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COMP.  MELHORAMENTOS  DE  SÂO  PAULO 

(Weiszflog  Irmãos  incorporada) 
SAO  PAULO  -  CAIEIRAS  -  RIO  DE  JANEIRO 


PRINTBD   IN   1RAZ1L 


Ao  público,  e  especialmente  aos  snrs. 
livreiros  e  editores 


Em  data  ãe  9  ãe  junho  de  1921  se  julgou  no  foro 
do  Rio  ãe  Janeiro  o  processo  movido  ao  editor  fluminense 
José  Joaquim  de  Azevedo,  contrafator  de  uma  edição  de 
Inocência,  pelos  herdeiros  do  Visconde  ãe  Taunay.  Foi  o 
réu  condenaão  « ãe  conformidade  com  o  artigo  669  do 
Código  Civil  a  perder,  em  benefício  dos  autores,  os  exem- 
plares da  reprodução  fraudulenta  que  foram  apreendi- 
dos e  a  pagar-lhes  o  valor  de  toda  a  edição  ao  preço  por- 
que estiverem  a  venda  os  genuínos,  tudo  pelo  que  se  apu- 
rar na  execução  ». 

Protegida  pelo  Código  Civil  da  República,  a  obra 
do  Visconde  de  Taunay  só  cairá  no  domínio  público  a 
1.°  de  Janeiro  de  1959,  ano  em  que  se  passa  o  sexagésimo 
aniversário  do  falecimento  do  escritor. 

(Vd.  Gazeta  dos  Tribunais  do  Rio  de  Janeiro,  nú- 
meros de  10  e  11  de  junho  de  1921). 


ALFREDO    D'ESCRAGNOLLE   TAUNAY 
VISCONDE   DE   TAUNAY 
Rio  de  Janeiro,  22  de  Fevereiro  de  1843  —  t  25  de  Janeiro  de 


J9 
José  cHntonio  de  cflzeoedo  Castro 

^rimigo  de  infância 


Azevedo  Castro, 

Se  nos  antigos  tempos  da  Grécia,  me  fora 
possível  erigir  custoso  templo,  dedicava-o  à  Ami- 
zade para  no  frontispício  gravar  o  teu  querido 
nome. 

Daquele  vivo  sentimento  permite-me  hoje, 
amigo,  dentro  do  círculo  de  fracos  e  limitados 
meios,   qualquer  demonstração. 

Não  é  num  valioso  monumento  que  vou  ins- 
crever a  tua  lembrança;  simplesmente  na  pri- 
meira página  de  ama  narrativa  campestre  e  des- 
pretensiosa, de  um  livro  singelo  e  sem  futuro. 

Aceita-o  como  um  dos  mais  espontâneos 
movimentos  da  minha  alma,  que  nesta  declaração 
sincera  julga  assentar  direitos  a  completo  indulto. 

Alfredo  d' Escragnolle  Taunay 

Rio  de  Janeiro,  S  de  Julho  de  1872. 


...Inocência.  Este  livro  terá  longa 
vida,  do  mesmo  modo  que  se  pode 
ainda  hoje,  viajar  a  Escócia  com  as 
novelas  de  Walter  Scott  por  guias. 

Francisco  Otaviano. 
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Com  esta  edição  eleva-se  a  tiragem  brasileira  de 
Inocência  a  sessenta  e  seis  mil  exemplares,  o  que  certa- 
mente, para  o  nosso  país,  representa  um  acontecimento 
literário  vultuoso,  sobretudo  por  se  tratar  de  romance 
que  já  conta  largos  anos  de  existência.  Bem  mostra  o 
fato  quanto  dia  a  dia  se  afirma  o  gosto  do  nosso  pú- 
blico pela  mimosa  novela  sertaneja.\ 

À  edição  de  1921  precedera  a  de  um  editor  flumi- 
nense que  imprimiu  o  livro,  sem  a  permissão  de  sua  pro- 
prietária, a  Viscondessa  de  Taunay,  numa  tiragem  abso- 
lutamente indecorosa,   como  fatura,   além  de   truncada. 

Saiu-lhe  frustrada  a  tentativa.  Foi-lhe  apreendida 
a  edição  de  alguns  milheiros  de  volumes  e  os  herdei- 
ros do  escritor  obtiveram  dos  tribunais  a  mais  completa 
satisfação,  defendidos  os  seus  direitos  pela  proficiência  e 
o  carinho  do  Snr.  Dr.  Oscar  Guimarães  SanfAnna,  e  do 
seu  digno  companheiro  de  escritório,  o  Dr.  Carlos  Ro- 
billard  de  Marigny. 

Foi  uma  lição  proveitosa  como  exemplo  para  re- 
frear a  cubica  dos  salteadores  numerosos  existentes  nos 
mercados  literários. 

Touco  depois  da  apreensão  da  edição  contrafeita 
imprimiu-se  outra  de  larga  tiragem,  a  décima  quarta,  po- 
pular, que  há  muito  os  livreiros  reclamavam,  para  pôr  o 
romance   ao   alcance   dos   bolsos  modestos. 

Divulgou-se  depois  a  décima  quinta,  ilustrada  pelo 
distinto  pintor  Snr.  Framta  Rlchter,  saída  em  larga  có- 
pia de  milheiros  dos  prelos  da  Companhia  Melhoramentos 
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de  São  Paulo  (Weiszflog  Irmãos  incorporada).  Já  houvera 
uma  tiragem,  a  de  N.  Falcone,  S.  Paulo,  1906  (a  oitava 
brasileira),  com  algumas  estampas  devidas  ao  distinto 
pintor  Alfredo  Norfini,  que  tanto  se  dedica  ao  estudo  das 
cousas  brasileiras.  Assim  também  o  tradutor  inglês  do 
romance,  Br.  James  Wells,  intercalara  ao  seu  volume  qua- 
tro estampas  interessantes. 

A  edição  propriamente  ilustrada  de  Inocência  é  a 
dos  editores  I).  Dreyer  &  Cia.  (Berlim,  1902).  Aproveitou 
ela  a  tradução  de  um  tal  Karl  Schúller  que  plagiara  in- 
decorosamente  a  excelente  versão  do  Br.  Amo  Philipp 
(Porto  Alegre,  1900),  forçando  o  original  com  prodigioso 
descôco,  digno  de  um  pirata  literário. 

Não  se  contentou  este  tradutor  « traãitore  »  e  plagiá- 
rio, em  mutilar  o  texto  do  romance,  ainda  o  violentou  com 
espantosa  sencerimânia.  Jamais,  ao  que  nos  conste,  re- 
vidou acusações  que  sobre  este  particular  lhe  foram  fei- 
tas pelo  Br.  Amo  Philipp,  o  ilustre  autor  da  tradução 
alemã  de  Parto  Alegre,  tida  à  conta  de  notável  como 
conciência  de  trabalho  e  perfeita  correspondência  de  ex- 
pressões entre  os  dois  idiomas. 

O  ilustrador  da  tal  tradução  (?)  do  tal  Karl  Schul- 
ler foi  certo  Max  Tilke...  árcades  ambo...  Na  dúzia  e  meia 
de  desenhos  feitos  para  a  obra  (?)  do  seu  amigo  conse- 
guiu atingir  ao  cúmulo  do  grotesco.  Assim  a  sua  primeira 
estampa  é  a  de  um  emir  marroquino  enturbantado  e  albor- 
nozado,  com  pretensões  a  caraterizar  o  nosso  tipo  de 
tropeiro.  Logo  depois  vemos  Cirino  cavalgando  à  inglesa 
lindo  puro  sangue.  Pereira  não  é  um  mineiro;  nele  se 
carateriza  um  tipo  perfeito  de  John  Buli,  na  estampa 
em  que  o  achamos  ouvindo  a  carta  que  Meyer  lhe  lê.  O 
próprio  naturalista  alemão  não  corresponde  à  descrição 
do  romancista;  é  representado  muito  mais  velho.  A  pobre 
Inocência,  aliás  feiíssima,  tem  ares  de  menina  norma- 
lista e  nunca  de  sertaneja,  metida  num  traje  inverossímil, 
para  1860  e  Sant' Ana  do  Paranaíba. 

O  resto  vai  pela  mesma  norma,  o  que  nele  ainda 
se  vê  de  melhor  são  certas  cenas  em  que  há  tal  inde- 
cisão de  traços  que  não  se  percebe  bem  do  que  se  trata. 
Em  homenagem  à   equidade   é  preciso   dizer  contudo   que 
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a  cena  do  assassinato  ê  melhor zinha.  O  que  ainda  re- 
comenda um  'poucochinho  da  arte  ilustradora  do  Snr. 
Max  Tillce  é  a  capa  do  volume,  que  não  seria  de  todo 
má  se  não  pecasse  pela  inverossimilhança  dos  trajes  de 
Inocência,  caraterizados  pelo  vestuário  de  uma  manola 
andaluza,  descida  de  um  balcão  para  ouvir  as  declara- 
ções do  seu  namorado,  quiçá,  sob  as  vistas  prudentes  de 
uma  duefia  desarmada  pela  gorjeta. 

Que  diferença  entre  as  estampas  do  Snr.  Tillce  e 
os  desenhos  singelos  de  Wells,  repassados  de  um  brasilei- 
rismo,  decorrente  da  observação  do  ambiente  por  alguém 
que  fez  três  mil  milhas  através  do  nosso  país,  como  nos 
relata  o  seu  interessante  livro  de  viagens. 

Outro  ilustrador  de  Inocência  foi  o  distinto  pin- 
tor alemão  Aurélio  Zimmerman,  admirador  entusiasta  do 
romance. 

Era  um  belo  artista  que  a  timidez,  o  horror  ao  ca- 
botinismo,  as  vicissitudes  da  vida,  a  pobreza,  a  falta  de 
savoir  faire,  como  apregoador  dos  próprios  méritos  fez 
morrer  em  1920,  na  obscuridade,  depois  de  haver  vivido 
longos  anos  no  Rio   Grande   do  Sul   e   em  S.   Paulo. 

Deixou  excelentes  telas  representando  cenas  da  vida 
colonial  riograndense,  tinha  um  desenho  perfeito  e  belo 
colorido.  No  Museu  Paulista  há  uma  tela  sua  que  bem 
lhe  mede  o  valor  da  técnica,  um  pouso  de  monção  no  ser- 
tão, segundo  um  desenho  de  Hércules  Florence.  Apaixo- 
nado de  Inocência  realizou  diversas  composições  e  es- 
boços inspirados  pela  novela  sertaneja.  De  uma  nos  fez 
presente,  as  demais,  umas  cinco  talvez,  não  sabemos  que 
destino  tiveram.  Pretendia  fixá-las  em  óleos. 

O  Snr.  F.  Richter,  o  ilustrador  da  atual  edição  é 
um  artista  de  valor,  há  longos  anos  entre  nós  residente, 
tendo  já  bem  fixados  na  retina  os  valores  do  ambiente 
brasileiro  e  pintado  numerosos  quadros  sobre  assuntos  nos- 
sos, populares,  que  a  crítica  acolheu  com  palai>ras  muito 
elogiosas.  Estudou  conciencio sãmente  os  assuntos  e  con- 
seguiu dar  às  suas  ilustrações  um  cunho  de  realismo 
flagrante. 

De  ano  para  ano  se  afirma  o  apreço  em  que  é 
tido    universalmente    o    romance    de    Taunay.    Assim    lhe 
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coube  uma  demonstração  desta  estima,  de  real  valor, 
nos  últimos  anos.  O  Br.  Maro  B.  Tones,  Prof.  de  lín- 
guas românicas  em  Pomona  College,  Claremont,  Califór- 
nia, escolheu-o  para  text  book  destinado  aos  jovens  norte 
americanos  candidatos  ao  conhecimento  do  português.  E'  a 
primeira  vez  que  nos  Estados  Unidos  se  imprime  uma  obra 
de  literatura  lusitana   para  tal  fim. 

Apresenta-se  sob  aspecto  estético  a  edição  do  Prof. 
Jones,  impressa  pela  grande  casa  B.  C.  Heath,  de  New 
York,  Chicago  e  Boston  (196  págs.  in  16,  1923).  Com- 
preende uma  introdução  com  quatro  capítulos:  « A  li- 
teratura brasileira  antes  de  Taunay »,  « 0  Visconde  de 
Taunay »,  « Obras  de  Taunay »,  « Inocência ».  Revela  aí 
o  Snr.  Prof.  Tones  bons  conhecimentos  da  nossa  histó- 
ria literária  e  de  nossa  bibliografia. 

0  livro  americano,  de  acordo  com  o  fim  a  que  se 
destina,  compõe-se  de  trechos  extensos,  originais,  e  do  re- 
sumo de  capítulos  não  essenciais  à  fabidação  do  roman- 
ce. Terminam  o  volume  excelentes  notas  de  diversa  na- 
tureza sobre  expressões  brasileiras,  idiotismos,  dados  geo- 
gráficos, etc.  Seguem-se  às  notas  um  bosquejo  da  gra- 
mática   portuguesa    e  um    vocabulário. 

Teve  ainda  Inocência,  no  intervalo  da  décima  sex- 
ta para  a  décima  sétima  tiragem  nova  demonstração  de 
quanto  fala  universalmente  à  alma  dos  povos  os  mais  lon- 
gínquos do  Brasil. 

Foi  traduzida  para  o   croata  pelo  Br.   Zoran  Ninich. 

Nos  últimos  anos  contou  Inocência  mais  uma  tra- 
dução impressa:  a  do  Snr.  Heinrich  von  Wieser  publi- 
cada em  folhetins  do  Deutsche  Zeitung  de  8.  Paulo. 

E  para  o  polaco  está  a  vertê-la  a  Exma.  Snra.  Con- 
dessa Joana  Pkvniecka,  ilustre  e  culta  dama  da  aristo- 
cracia polonesa,  que  largamente  tem  viajado  pelo  Brasil, 
país  a  que  a  liga  a  maior  amizade. 

Deve  a  divulgação  da  obra  do  Visconde  de  Taunay 
assinalados  serviços  aos  Snrs.  Weiszflog  Irmãos,  os  gran- 
des, patrióticos  e  esclarecidos  editores  de  S.  Paião,  que 
já  tanto  fizeram  e  fazem  em  prol  das  boas  letras  na- 
cionais. 

Imprimiram   eles,   três   e   meia   dezenas   de   obras   do 
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autor  da  Retirada  da  Laguna,  oferecenão-as  ao  nosso  pú- 
blico em  lindas  edições  sobremodo  apreciadas. 

Coube-lhes  a  vez  de  editarem  Inocência,  em  gran- 
de cópia  de  milheiros  emhelecidos  pelas  estampas  do 
Snr.  Framta  Eichter. 

Assim  corresponda  sempre  o  público  aos  esforços  dos 
dignos  editores  para  bem  apresentarem  uma  das  obras  mes- 
tras da   literatura   brasileira. 

A  homenagem  prestada  à  novela  sertaneja  sobremodo 
nos  sensibiliza.  Aqui  lhes  consignamos  a  expressão  de 
nosso  reconhecimento. 


Escrevendo  sobre  a  figura,  de  Inocência,  traçou, 
Jorge  Jobim  delicadíssimo  perfil  de  que  transcrevemos 
trechos: 

« Não  há,  cremos,  em  todo  o  romance  brasileiro  uma 
figura  feminina  mais  singela,  mais  meiga,  do  que  essa 
ingénua  filha  dos  sertões,  de  alma  frágil  e  translúcida 
como  porcelana. 

A  sua  beleza  é  tão  espiritual  que  não  provoca  a  sen- 
sualidade; é  quasi  mística;  parece  por  vezes  que  a  en- 
volve uma  atmosfera  de  ascese  e  de  incenso.  Tem-se  a 
impressão  que  desde  o  dia  do  seu  natal  estava  predesti- 
nada a  ser  infeliz.  A  mãe  morrera  sendo  ela  ainda  crian- 
ça, de  modo  que  ao  transpor  as  portas  de  ouro  da  ado- 
lescência já  vinha  envolta  nos  crepes  da  orfandade. 

Através  desse  lindo  livro,  que  é  o  poema  de  sua 
vida  breve,  ela  passa  deixando  pelas  páginas  um  rastro 
de  melancolia  e  de  mágoa,  tal  a  asa  ferida  de  um  pás- 
saro que  transmitisse  a  todas  as  águas,  por  que  vai  ro- 
çando  o   seu  intenso   arrepio  doloroso. 

Desde  o  princípio  do  romance  se  adivinha  que  a 
sua  passagem  pelo  mundo  será  curta  e  se  pode  tirar,  com 
segurança,    o    horóscopo    de    sua    desdita. » 

Se,  no  dizer  de  Ruskin,  sem  desventura  e  sem  morte 
não  existe  beleza,  não  escassearam,  por  sem  dúvida,  nesse 
romance  de  Taunay  os  elementos  necessários  para  com- 
por a  mais  formosa  das  novelas. 
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Inocência  atravessa  toda  a  história  consumida  por 
duas  chamas  interiores:  no  começo  a  malária  a  queima; 
no  fim,  a  paixão  a  abrasa.  E'  um  círio  pálido  ardendo 
pelas  duas  pontas. 

A  sua  psicologia  é  simples  como  a  classificação  de 
uma  açucena  entre  as  espécies  da   botânica. 

« Inocência  passaria  por  um  tipo  supra  terrestre  e 
irreal,  um  dos  anjos  de  Milton,  se  os  sofrimentos  que  a 
pungiram  não  evidenciassem  que  ela  efetivamente  vi- 
veu a  vida  precária  de  todas  as  filhas  dos  homens. 

A  dor  é  que  a  humaniza.  Quando  se  pensa  na  sua 
beleza,  nas  suas  perfeições  morais,  na  sua  candura  ver- 
dadeiramente celeste,  tem-se  a  impressão  de  que  ela  se 
libra  em  regiões  inacessíveis,  modelada  num  outro  barro 
luminoso  e  incorrupto.  Mas  quando  as  tribulações  a  em- 
polgam, e  a  desgraça  a  espezinha,  sente-se  que  ela  con- 
fraterniza conosco,  desce  dos  paramos  remontados  e  seus 
pés  voltam,  como  os  nossos,  a  levantar  a  poeira  mise- 
rável da  terra.  » 

As  palavras  do  escritor  brasileiro  encontram  eco 
nos  prefaciaãores  e  anotadores  estrangeiros  das  últimas 
edições,  embora  obedeçam  eles  a  critérios  e  mentalida- 
des as  mais  diversas. 

« Inocência,  joya  literária,  libro  de  tan  alta  repu- 
tacion  literária  en  el  mundo  entero  ofrece  un  caracter 
profundamente  americano  y  a  sus  méritos  literários  ofrece 
la  ventaja  dei  mas  elevado  instinto  de  la  belleza  moral 
lo  mismo  interesse  ai  hombre  de  mundo  que  a  la  dama 
de  mas  delicados  sentimientos  »,  diz  o  prefaciador  de  uma 
edição  espanhola  de  1923. 

«  Inocência  tiene  la  grandeza  de  la  sencillez.  Poãria 
ãecir-se  que  de  las  paginas  dei  libro  se  desprende  el 
perfume  de  los  naranjos  en  flor  que  rodean  la  tranquila 
vivienãa    dei    llanero. 

La  emoeión  des  desenlace  dei  libro,  deja  en  el  lector 
una  emócion  profunda,  sin  asperezas,  sin  los  recursos  dei 
naturalismo  vulgar  de  que  alcanzan  otras  novelas ». 

«  Não  é  certamente  uma  demonstração  ténue  de  valia 
literária  —  escreve  por  sua  vez  o  Prof.  Maro  B.  Tones, 
no  prefácio  da  edição  norte  americana  —  que,  procedendo 
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de  afastada  região  do  globo,  cujas  forças  culturais  são  mal 
conhecidas  e  cujos  valores  intelectuais  ainda  não  se  acham 
definidos,  haja  uma  simples  novela  feito  tal  carreira 
numa  dúzia,  quasi,  de  idiomas,  surgindo  numa  vintena  de 
edições  em  volume  e  até  mesmo  conquistado,  como  fer- 
vente paraninfo,  um  chefe  de  estado  (o  Presidente  Concha 
da  Colômbia,  tradutor  do  romance),  quando  o  seu  inte- 
resse é  inteiramente  local.  E  tal  não  sucederia  se  ela  não 
tivesse,  em  última  instância,  o  apoio  da  simpatia  humana 
universal.  » 

E  é  ainda  uma  das  grandes  glórias  das  letras  lati- 
nas contemporâneas,  o  ilustre  Miguel  de  TJnamuno,  quem 
proclama  o  valor  de  Inocência,  num  dos  seus  magnífi- 
cos estudos  críticos  quando  em  Esto  y  aquello  aconselha 
que  a  traduzam. 

A  todos  os  homens  fala  a  mimosa  novela  sertaneja, 
porque  é  intrínseca,  é  fundamentalmente  humana;  daí  a 
conquista  do  direito  de  cidadania  qice,  na  literatura  uni- 
versal, realizou. 

Afonso    de    E.   Taunay 


V.  de  Taunay   —   Inocência. 
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À  memória  de  Taunay. 

Sertão  bruto.  Além  correm  as  selvagens 
Águas  do  Sucuriú.  Eis  a  tapera: 
A  casa  de  Inocência!  A  primavera 
Cobre-a  de  agrestes  silvas  e  pastagens. 

Não  mais,  cantos  de  graúnas  entre  as  ramagens 
Do  laranjal  em  flor!  Não  mais,  a  austera 
Figura  de  Pereira  ali,  à  espera, 
Nem  do  anão  Tico  trêfegas  visagens ! 

Tudo  deserto !  Só,  de  quando  em  quando 

Passa  uma  borboleta  sertaneja, 

Asas  de  azul  e  branco,  ao  sol  ondeando... 

É  a  grande  borboleta  de  seu  nome 
O  Papilio  lnnocentiõ  que  inda  beija 
As  saudades  que  o  tempo  não  consome. 

Dom  Aquino  Corrêa 
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CAPÍTULO  I 
O  SERTÃO  E  O  SERTANEJO 

Todos  vós  bem  sentis  a  ação  secreta 
Da  natureza  em  seu  governo  eterno; 
E  de  ínfimas  camadas  subterrâneas 
Da  vida  o  indício  à  superfície  emerge. 
Goethe,  Fausto,  2.a  parte. 

Então  com  passo  tranquilo  metia-me 
eu  por  algum  recanto  da  floresta,  algum 
lugar  deserto,  onde  nada  me  indicasse  a 
mão  do  homem,  me  denunciasse  a  ser- 
vidão e  o  domínio;  asilo  em  que  pudes- 
se crer  ter  primeiro  entrado,  onde  ne- 
nhum importuno  viesse  interpor-se  en- 
tre mim  e  a  natureza. 

J.  J.  Rousseau,  0  encanto  da  solidão. 

Corta  extensa  e  quasi  despovoada  zona  da 
parte  sul-oriental  da  vastíssima  província  de  Ma- 
to-Grosso  a  estrada  que  da  vila  de  SanfAna 
do  Paranaíba  vai  ter  ao  sítio  abandonado  de 
Camapoan.  Desde  aquela  povoação,  assente  pró- 
ximo ao  vértice  do  ângulo  em  que  confinam  os 
territórios  de  S.  Paulo,  Minas -Gerais,  Goiaz  e 
Mato-Grosso  até  ao  rio  Sucuriú,  afluente  do 
majestoso  Paraná,  isto  é,  no  desenvolvimen- 
to  de  muitas    dezenas   de   léguas,   anda-se   co- 


INOCÊNCIA 


modamente,  de  habitação  era  habitação,  mais 
ou  menos  chegadas  umas  às  outras;  raream,  po- 
rém, depois  as  casas,  mais  o  mais,  e  caminha-se 
largas  horas,  dias  inteiros  sem  se  ver  morada 
nem  gente  até  ao  retiro  (x)  de  João  Pereira, 
guarda  avançada  daquelas  solidões,  homem  chão 
e  hospitaleiro,  que  acolhe  com  carinho  o  via- 
jante desses  alongados  paramos,  oferece-lhe  mo- 
mentâneo agasalho  e  o  provê  da  matalotagem 
precisa  para  alcançar  os  campos  de  Miranda  e 
Pequirí,  ou  da  Vacaria  e  Nioac,  no  Baixo  Pa- 
raguai. 

Ali   começa  o    sertão    chamado    bruto  (2). 

Pousos  sucedem  a  pousos,  e  nenhum  teto 
habitado  ou  em  ruínas,  nenhuma  palhoça  ou 
tapera  dá  abrigo  ao  caminhante  contra  a  frial- 
dade das  noites,  contra  o  temporal  que  ameaça, 
ou  a  chuva  que  está  caindo.  Por  toda  a  parte, 
a  calma  da  campina  não  arroteada;  por  toda  a 
parte,  a  vegetação  virgem,  como  quando  aí 
surgiu   pela  vez    primeira. 

A  estrada  que  atravessa  essas  regiões  in- 
cultas desenrola-se  à  maneira  de  alvejante  fai- 
xa, aberta  que  é  na  areia,  elemento  dominante 
na  composição  de  todo  aquele  solo,  fertiliza- 
do aliás  por  um  sem  número  de  límpidos  e  bor- 
bulhantes  regatos,  ribeirões  e  rios,  cujos  con- 
tingentes são  outros  tantos  tributários  do  claro 
e  fundo  Paraná  ou,  na  contravertente,  do  cor- 
rentoso    Paraguai. 

Essa  areia  solta  eum  tanto  grossa  tem  côr 
uniforme  que  reverbera  com  intensidade  os  raios 


(1)  Chama-se  em  Mato-Grosso  retiro  o  local  em  que  os 
criadores  de  gado  reúnem  as  reses  para  as  contar,  marcar  e  dar- 
lhes  sal. 

(2)  Sem  moradores. 
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do  sol,  quando  nela  batem  de  chapa.  Em  al- 
guns pontos  é  tão  fofa  e  movediça  que  os  ani- 
mais das  tropas  viajeiras  arquejam  de  cansa- 
ço, ao  vencerem  aquele  terreno  incerto,  que 
lhes  foge  de  sob  os  cascos  e  onde  se  enterram 
até  meia  canela. 

Frequentes  são  também  os  desvios,  que 
da  estrada  partem  de  um  e  outro  lado  e  pro- 
porcionam, na  mata  adjacente,  trilha  mais  fir- 
me,  por   ser   menos    pisada. 

Se  parece  sempre  igual  o  aspecto  do  ca- 
minho, em  compensação  mui  variadas  se  mos- 
tram as  paisagens  em  torno. 

Ora  é  a  perspectiva  dos  cerrados  (x),  não 
desses  cerrados  de  arbustos  raquíticos,  enfeza- 
dos e  retorcidos  de  S.  Paulo  e  Minas-Gerais, 
mas  de  garbosas  e  elevadas  árvores  que,  se  bem 
não  tomem,  todas,  o  corpo  de  que  são  capa- 
zes à  beira  das  águas  correntes  ou  regadas  pela 
linfa  dos  córregos,  contudo  ensombram  com  fo- 
lhuda  rama  o  terreno  que  lhes  fica  em  derre- 
dor e  mostram  na  casca  lisa  a  força  da  seiva 
que  as  alimenta;  ora  são  campos  a  perder  de 
vista,  cobertos  de  macega  alta  e  alourada,  ou 
de  viridente  e  mimosa  grama,  toda  salpicada 
de  silvestres  flores;  ora  sucessões  de  luxurian- 
tes capões  (2),  tão  regulares  e  simétricos  em  sua 
disposição  que  surpreendem  e  embelezam  os 
olhos;  ora,  enfim,  charnecas  meio  apauladas, 
meio  secas,  onde  nasce  o  altivo  buriti  e  o  gra- 
vata entrança  o    seu   tapume   espinhoso. 


(1)  Florestas   de   arbustos   de   3  a  4   pés   de   altura  mais   ou 
menos,   mui   chegados   uas   aos   outros. 

(2)  Excelente    palavra    brasileira    derivada    da    língua    geral 
caá-púan    (mato    redondo). 


Nesses  campos,  tão  diversos  pelo  matiz  das 
cores,  o  capim  crescido  e  ressecado  pelo  ardor 
do  sol  transforma-se  em  vicejante  tapete  de 
relva,  quando  lavra  o  incêndio  que  algum  tro- 
peiro, por  acaso  ou  mero  desenfado,  atea  com 
uma  faúlha  do   seu  isqueiro. 

Minando  à  surda  na  touceira,  queda  a  vívi- 
da centelha.  Corra  daí  a  instantes  qualquer  ara- 
gem, por  débil  que  seja,  e  levanta-se  a  língua 
de  fogo  esguia  e  trémula,  como  que  a  contem- 
plar medrosa  e  vacilante  os  espaços  imensos 
que  se  alongam  diante  dela.  Soprem  então  as 
auras  com  mais  força,  e  de  mil  pontos  a  um 
tempo  rebentam  sôfregas  labaredas  que  se  en- 
roscam umas  nas  outras,  de  súbito  se  dividem, 
deslizam,  lambem  vastas  superfícies,  despedem 
ao  céu  rolos  de  negrejante  fumo  e  voam,  ron- 
cando pelos  matagais  de  tabocas  e  taquaras, 
até  esbarrarem  de  encontro  a  alguma  margem 
de  rio  que  não  possam  transpor,  caso  não  as 
tanja  para  além  o  vento,  ajudando  com  valente 
fôlego  a  larga  obra  de  destruição. 

Acalmado  aquele  ímpeto  por  falta  de  ali- 
mento, fica  tudo  debaixo  de  espessa  camada  de 
cinzas.  O  fogo,  detido  em  postos,  aqui,  ali,  a 
consumir  com  mais  lentidão  algum  estorvo,  vai 
aos  poucos  morrendo  até  se  extinguir  de  todo, 
deixando  como  sinal  da  avassaladora  passagem 
o  alvacento  lençol,  que  lhe  foi  seguindo  os  ve- 
lozes passos. 

Através  da  atmosfera  enublada  mal  pode 
então  coar  a  luz  do  sol.  A  incineração  é  comple- 
ta, o  calor  intenso,  e  nos  ares  revoltos  volitam 
palhinhas  carboretadas,  detritos,  argueiros  e  grâ- 
nulos de  carvão  que  redemoinham,  sobem,  des- 
cem e  se  emaranham  nos  sorvedouros  e  adel- 
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gaçadas  trombas,  caprichosamente  formadas  pe- 
las aragens,  ao  embaterem  umas  de  encontro  às 
outras. 

Por  toda  a  parte  melancolia;  de  todos  os 
lados  tétricas  perspectivas. 

E'  cair,  porém,  daí  a  dias  copiosa  chuva, 
e  parece  que  uma  varinha  de  fada  andou  por 
aqueles  sombrios  recantos  a  traçar  às  pressas 
jardins  encantados  e  nunca  vistos.  Entra  tudo 
num  trabalho  íntimo  de  espantosa  atividade. 
Transborda  a  vida.  Não  há  ponto  em  que  não 
brote  o  capim,  em  que  não  desabrochem  reben- 
tões com  o  olhar  sôfrego  de  quem  espreita  azada 
ocasião  para  buscar  a  liberdade,  despedaçando 
as  prisões  de  penosa  clausura. 

Àquela  instantânea  ressurreição  nada,  nada 
pode  pôr  peias. 

Basta  uma  noite,  para  que  formosa  alfombra 
verde,  verde-claro,  verde-gaio,  assetinado,  cubra 
todas  as  tristezas  de  há  pouco.  Aprimoram-se 
depois  os  esforços;  rompem  as  flores  do  campo 
que  desabotoam  às  carícias  da  brisa  as  delica- 
das corolas  e  lhe  entregam  as  primícias  dos  seus 
cândidos  perfumes. 

Se  falham  essas  chuvas  vivificadoras,  en- 
tão por  muitos  e  muitos  meses,  aí  ficam  aque- 
las campinas,  devastadas  pelo  fogo,  lugubremente 
iluminadas  por  avermelhados  clarões,  sem  uma 
sombra,  um  sorriso,  uma  esperança  de  vida, 
com  todas  as  suas  opulências  e  verdejantes  pim- 
polhos ocultos,  como  que  raladas  de  dôr  e  mudo 
desespero  por  não  poderem  ostentar  as  rique- 
zas e  galas  encerradas  no  ubertoso  seio. 

Nessas  aflitas  paragens,  não  mais  se  ouve 
o  piar  da  esquiva  perdiz,  tão  frequente  antes  do 
incêndio.  Só  de  vez  em  quando  ecoa  o  arrasta- 


do  guincho  de  algum  gavião,  que  paira  lá  em 
cima  ou  bordeja  ao  chegar-se  à  terra  afim  d6 
agarrar  um  ou  outro  réptil  chamuscado  do  fogo 
que  lavrou. 

Rompe  também  o  silêncio  o  grasnido  do 
caracará,  que  aos  pulos  procura  insetos  e  co- 
brinhas  ou,  junto  ao  solo,  segue  o  vôo  dos  uru- 
bus, cujos  negrejantes  bandos,  guiados  pelo  ol- 
fato,  buscam  a  carniça  putrefata. 

E'  o  caracará  comensal  do  urubu.  De  par- 
ceria se  atira,  quando  urgido  pela  fome,  à  rês 
morta  e,  intrometido  como  é,  a  custo  de  algumas 
bicadas  do  pouco  amável  conviva,  belisca  do 
seu  lado  no  imundo  repasto. 

Se  passa  o  caracará  à  vista  do  gavião  preci- 
pita-se  este  sobre  êle  com  vôo  firme,  dá-lhe  com 
a  ponta  da  asa,  atordoa-o,  atormenta-o  só  pelo 
gosto  de  lhe  mostrar  a  incontestada  superiori- 
dade. 

Nada,  com  efeito,  o  mete  em  brios. 

Pelo  contrário,  mal  levou  dois  ou  três  en- 
contrões do  miúdo,  mas  audaz  adversário,  bai- 
xa prudente  à  terra  e  põe-se  aí  desajeitada- 
mente aos  saltos,  apresentando  o  adunco  bico 
ao  antagonista,  que  com  a  extremidade  das  asas 
levanta  pó  e  cinza,  tão  de  perto  as  arrasta  ao 
chão. 

Afinal,  de  cansado,  deixa  o  gavião  o  folgue- 
do, segurando  de  um  bote  a  serpezinha,  que  em 
custoso  rasto  procurava  algum  buraco  onde  fos- 
se, mais  a  salvo,  pensar  as  fundas  queima- 
duras. 


O    SERTÃO    E    O    SERTANEJO 


Tais  são  os  campos  que  as  chuvas  não  vêm 
regar. 

Com  que  gosto  demanda  então  o  sertanejo 
os  capões  que  lá  de  bem  longe  se  avistam  nas 
encostas  das  colinas  e  baixuras,  ao  redor  de 
alguma  nascente  orlada  de  pindaíbas  e  buri- 
tis?! 

Com  que  alegria  não  saúda  os  formosos  co- 
queirais, núncios  da  linfa  que  lhe  há  de  es- 
tancar a  sede  e  banhar  o  afogueado  rosto?! 

Enfileiram-se  às  vezes  as  palmeiras  com 
singular  regularidade  na  altura  e  conformação; 
mas  não  raro  amontoam-se  em  compactos  ma- 
ciços, dos  quais  se  segregam  algumas  mais  e 
mais,  a  acompanhar  com  as  raízes  qualquer 
ténue  fio  d'água,  que  colea  falto  de  forças  e 
quasi  a  sumir-se  na  ávida  areia. 

Desde  longe  dão  na  vista  esses  capões. 

E'  a  princípio  um  ponto  negro,  depois  uma 
cúpula  de  verdura,  afinal,  mais  de  perto,  uma 
ilha  de  luxuriante  rama,  oásis  para  os  membros 
lassos  do  viajante  exhausto  de  fadiga,  para  os 
seus  olhos  encandeados  e  sua  garganta  abrasada. 

Então,  com  sofreguidão  natural,  acolhe-se 
êle  ao  sombreado  retiro,  onde  prestes  desarreia 
a  cavalgadura,  à  qual  dá  liberdade  para  ir  pas- 
tar, entregando -se  sem  demora  ao  sono  repa- 
rador que  lhe  trará  novo  alento  para  prosseguir 
na  cansativa  jornada. 

Ao  homem  do  sertão  afiguram-se  tais  mo- 
mentos  incomparáveis,    acima    de    tudo    quanto 


possa  idear  a  imaginação  no  mais  vasto  círculo 
de  ambições. 

Satisfeita  a  sede  que  lhe  secara  as  fauces, 
e  comidas  uma  colheres  de  farinha  de  mandio- 
ca ou  de  milho,  adoçada  com  rapadura,  estira-se 
a  fio  comprido  sobre  os  arreios  desdobrados  e 
contempla  descuidoso  o  firmamento  azul,  as  nu- 
vens que  se  espacejam  nos  ares,  a  folhagem  lus- 
trosa e  os  troncos  brancos  das  pindaíbas,  a 
copa  dos  ipês  e  as  palmas  dos  buritis  a  ciciar 
a  modo  de  harpas  eólias,  músicas  sem  conta  com 
o   perpassar   da    brisa. 

Como  são  belas  aquelas  palmeiras! 

O  estípite  liso,  pardacento,  sem  manchas 
mais  que  pontuadas  estrias,  sustenta  denso  fei- 
xe de  pecíolos  longos  e  canulados,  em  que  as- 
sentam flabelas  abertas  como  um  leque,  cujas 
pontas  se  acurvam  flexíveis  e  tremulantes. 

Na  base  e  em  torno  da  coma,  pendem,  am- 
parados por  largas  espatas,  densos  cachos  de 
cocos  tão  duros,  que  a  casca  luzidia,  revestida 
de  escamas  romboidais  e  de  um  amarelo  ala- 
ranjado, desafia  por  algum  tempo  o  férreo  bico 
das  araras. 

Também,  com  que  vigor  trabalham  as  baru- 
lhentas aves  antes  de  conseguir  a  apetecida  e 
saborosa  amêndoa!  Em  grupos  juntam-se  elas, 
umas  vermelhas  como  chispas  soltas  de  intensa 
labareda,  outras  versicolores,  outras  pelo  con- 
trário de  todo  azues,  de  maior  viso  e  que,  por 
parecerem  negras  em  distância,  têm  o  nome  de 
arara  unas  (x).  Ali  ficam  alcandoradas,  balouçan- 
do-se  gravemente  e  atirando,  de  espaço  a  espa- 
ço, às  imensidades  das  dilatadas  campinas  no- 


(1)    Araras  pretas. 
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tas  estridentes,  quando  não  seja  um  clamor  sem 
fim,  ao  quererem  muitas  disputar  o  mesmo  ca- 
cho. Quasi  sempre,  porém,  estão  a  namorar-se 
aos  pares,  pousadas  uma  bem  encostadinha  à 
outra. 

Vê  tudo  aquilo  o  sertanejo  com  olhar  car- 
regado de  sono.  Caem-lhe  pesadas  as  pálpe- 
bras; bem  se  lembra  de  que  por  ali  podem  ras- 
tejar venenosas  alimárias,  mas  é  fatalista;  con- 
fia no  destino  e,  sem  mais  preocupação,  ador- 
mece  com   serenidade. 

Correm  as  horas:  vem  o  sol  descambando; 
refresca  a  brisa,  e  sopra  rijo  o  vento.  Não  ciciam 
mais  os  buritis;  gemem,  e  convulsamente  agitam 
as    flabeladas    palmas. 

E'  a  tarde  que  chega. 

Desperta  então  o  viajante;  esfrega  os  olhos; 
distende  preguiçosamente  os  braços;  boceja;  bebe 
uma  pouca  d'água;  fica  uns  instantes  sentado,  a 
olhar  de  um  lado  para  o  outro,  e  corre,  afinal,  a 
buscar  o  animal,  que  de  pronto  ensilha  e  ca- 
valga. 

Uma  vez  montado,  lá  vai  êle  a  passo  ou  a 
trote,  bem  disposto  de  corpo  e  de  espírito,  por 
aqueles  caminhos  além,  em  demanda  de  qual- 
quer pouso  onde  pernoite. 

Quanta  melancolia  baixa  à  terra  com  o  cair 
da  tarde! 

Parece  que  a  solidão  alarga  os  seus  limites 
para  se  tornar  acabrunhadora.  Enegrece  o  solo; 
formam  os  matagais  sombrios  maciços,  e  ao 
longe  se  desdobra  ténue  véu  de  um  roxo  uni- 
forme e  desmaiado,  no  qual,  como  linhas  a  meio 
apagadas,  ressaltam  os  troncos  de  uma  ou  outra 
palmeira  mais  alterosa. 

E'  a  hora,  em  que  se  aperta  de  inexplicá- 
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vel  receio  o  coração.  Qualquer  ruído  nos  causa 
sobressalto;  ora  o  grito  aflito  da  zabelê  nas 
matas,  ora  as  plangentes  notas  do  bacurau  a 
cruzar  os  ares.  Frequente  é  também  amiudarem- 
se  os  pios  angustiosos  de  alguma  perdiz,  cha- 
mando ao  ninho  o  companheiro  extraviado,  an- 
tes que  a  escuridão  de  todo  lhe  impossibilite 
a  volta. 

Quem  viaja  atento  às  impressões  íntimas, 
estremece  mau  grado  seu  ao  ouvir  nesse  mo- 
mento de  saudades  o  tanger  de  um  sino  muito, 
muito  ao  longe,  ou  o  silvar  distante  de  uma  lo- 
comotiva impossível.  São  insetos  ocultos  na 
macega  que  trazem  essa  ilusão,  por  tal  modo 
viva  e  perfeita  que  a  imaginação,  embora  desa- 
busada e  prevenida,  ergue  o  vôo  e  lá  vai  por 
estes  mundos  a  fora  a  doudejar  e  a  criar  mil 
fantasias. 


Espalham-se,  por  fim,  as  sombras  da  noite. 

O  sertanejo  que  de  nada  cuidou,  que  não 
ouvia  as  harmonias  da  tarde,  nem  reparou  nos 
esplendores  do  céu,  que  não  viu  a  tristeza  a  pai- 
rar sobre  a  terra,  que  de  nada  se  arreceia,  con- 
substanciado como  está  com  a  solidão,  pára,  re- 
lanceia os  olhos  ao  derredor  de  si  e,  se  no  lu- 
gar pressente  alguma  aguada,  por  má  que  seja, 
apeia-se,  desensilha  o  cavalo  e,  reunindo  logo 
uns  gravetos  bem  secos,  tira  fogo  do  isqueiro, 
mais  por  distração  do  que  por  necessidade. 

Sente-se  deveras  feliz.  Nada  lhe  perturba  a 
paz  do  espírito  ou  o  bem-estar  do  corpo.  Nem 
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sequer  monologa,  como  qualquer  homem  acos- 
tumado a  conversar. 

Raros  são  os  seus  pensamentos:  ou  reme- 
mora as  léguas  que  andou,  ou  computa  as  que 
tem  que  vencer  para  chegar  ao  término  da  via- 
gem. 

No  dia  seguinte,  quando  aos  clarões  da  au- 
rora acorda  toda  aquela  esplêndida  natureza, 
recomeça  ele  a  caminhar,  como  na  véspera,  como 
sempre. 

Nada  lhe  parece  mudado  no  firmamento:  as 
nuvens  de  si  para  si  são  as  mesmas.  Dá-lhe  o 
sol,  quando  muito,  os  pontos  cardeais,  e  a  ter- 
ra só  lhe  prende  a  atenção,  quando  algum  sinal 
mais  particular  pode  servir-lhe  de  marco  miliá- 
rio  na  estrada  que  vai  trilhando. 

—  Bom!  exclama  em  voz  alta  e  alegre  ao 
avistar  algum  madeiro  agigantado  ou  uma  dispo- 
sição especial  de  terras,  lá  está  a  peúva  grande... 
Cheguei  ao  Barranco  Alto.  Até  ao  pouso  de  Ja- 
caré há  quatro   léguas  bem  puxadas. 

E,  olhando  para  o  sol,  conclue: 

—  Daqui  a  três  horas  estou  batendo  fogo. 
Ocasiões  há  em   que  o   sertanejo   dá   para 

assoviar.  Cantar,  é  raro;  ainda  assim,  à  surdina; 
mais  uma  voz  íntima,  um  rumorejar  consigo, 
do  que  notas  saídas  do  robusto  peito.  Respon- 
der ao  pio  das  perdizes  ou  ao  chamado  agonia- 
do da  esquiva  jaó,  é  o  seu  divertimento  em  dias 
de  bom  humor. 

E'-lhe  indiferente  o  urro  da  onça.  Só  por  de- 
mais repara  nas  muitas  pegadas,  que  em  todos 
os  sentidos  ficam  marcadas  na  areia  da  estrada. 

—  Que  bichão!  murmura  êle  contemplando 
um  rasto  mais  fortemente  impresso  no  solo;  com 
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um  bom  onceiro  (l)  não  se  me  dava  de  acuar 
este  diabo  e  meter-lhe  uma  chumbada  no  foci- 
nho. 

0  legítimo  sertanejo,  explorador  dos  de- 
sertos, não  tem,  em  geral,  família.  Enquanto 
moço,  seu  fim  único  é  devassar  terras,  pisar 
campos  onde  ninguém  antes  pusera  pé,  vadear 
rios  desconhecidos,  despontar  cabeceiras  (2)  e 
furar  matas,  que  descobridor  algum  até  então 
haja  varado. 

Cresce-lhe  o  orgulho  na  razão  da  extensão  e 
importância  das  viagens  empreendidas;  e  seu 
maior  gosto  cifra-se  em  enumerar  as  correntes 
caudais  que  transpôs,  os  ribeirões  que  batizou, 
as  serras  que  trasmontou  e  os  pantanais  que 
afoutam  ente  cortou,  quando  não  levou  dias  e 
dias  a  rodeá-los  com  rara  paciência. 

Cada  ano  que  finda  traz-lhe  mais  um  valioso 
conhecimento  e  acrescenta  uma  pedra  ao  monu- 
mento da  sua  inocente  vaidade. 

—  Ninguém  pode  comigo,  exclama  êle  en- 
faticamente. Nos  campos  da  Vacaria,  no  ser- 
tão do  Mimoso  nos  pântanos  (3)  do  Pequirí, 
sou  rei. 

E  esta  presunção  de  realeza  infunde-lhe 
certo  modo  de  falar  e  de  gesticular  majestático 
em  sua  singela  manifestação. 

A  certeza  que  tem  de  que  nunca  poderá  per- 
der-se  na  vastidão,  como  que  o  liberta  da  obses- 
são do  desconhecido,  o  exalta  e  lhe  dá  foros  de 
infalibilidade. 


(1)  Cão   caçador   de   onças. 

(2)  Despontar    cabeceiras    é    rodear    as    nascentes    dos    rios, 
procurando   sempre  terreno  enxuto. 

(3)  No    interior    pronuncia-se   a    palavra   grave    e  não    esdrú- 
xula,   mais    conforme    assim    com    a    etimologia. 


.em  breve  ao  seu  lado  emparelhou  outro  viajante. 

(pá*.  17) 
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Se  estende  o  braço,  aponta  com  segurança 
no  espaço  e  declara  peremptoriamente: 

—  Neste  rumo,  daqui  a  20  léguas  fica  o 
espigão  mestre  de  uma  serra  braba,  depois  um 
rio  grosso;  dali  a  cinco  léguas  outro  mato  sujo 
que  vai  findar  num  brejal.  Se  vassuncê  fre- 
char direitinho  assim  umas  duas  horas,  topa  com 
o  pouso  do  Tatu,  no  caminho  que  vai  a  Cuiabá. 

O  que  faz  numa  direção,  com  a  mesma,  im- 
perturbável serenidade  e  firmeza,  indica  em 
qualquer  outra. 

A  única  interrupção  que  aos  outros  con- 
sente, quando  conta  os  inúmeros  descobrimen- 
tos é  a  da  admiração.  À  mínima  suspeita  de 
dúvida  ou  pouco  caso,  incendem-se-lhe  de  có- 
lera as  faces   e  no  gesto   denuncia  indignação. 

—  Vassuncê  não  credita!  protesta  então  com 
calor.  Pois  ensilhe  o  seu  bicho  e  caminhe  como 
eu  lhe  disser.  Mas  assunte  (x)  bem,  que  no  ter- 
ceiro dia  de  viagem  ficará  decidido  quem  é  ca- 
voqiieiro  (2)  e  embromador  (3).  Uma  cousa  é 
mapiar  (*)  à-toa,  outra  andar  com  tento  por  estes 
mundos  de  Cristo. 

Quando  o  sertanejo  vai  ficando  velho,  quan- 
do sente  os  membros  cansados  e  entorpecidos, 
os  olhos  já  enevoados  pela  idade,  os  braços 
frouxos  para  manejar  a  machadinha  que  lhe  dá  o 
substancial  palmito  ou  o  saboroso  mel  de  abe- 
lhas, procura  então  quem  o  queira  para  esposo, 
alguma  viúva  ou  parenta  chegada,  forma  casa  e 
escola,  e  prepara  os   filhos  e  enteados   para  a 


(1)  Ver  o    assunto,    observar,    atender. 

(2)  Cavoqueiro     é     qualificativo     empregado     para     exprimir 
qualquer  qualidade   má. 

(3)  Enganador. 

(4")     Termo   peculiar  aos   sertões   de   Mato  Grosso   —   quer   di- 
zer  parolar,    tagarelar. 

3       V.   de  Taunay   —  Inocência. 
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vida  aventureira  e   livre   que   tantos   gozos   lhe 
dera  outrora. 

Esses  discípulos,  aguçada  a  curiosidade  com 
as  repetidas  e  animadas  descrições  das  grandes 
cenas  da  natureza,  num  belo  dia  desertam  da 
casa  paterna,  espalham-se  por  aí  além,  e  uns 
nos  confins  do  Paraná,  outros  nas  brenhas  de 
São  Paulo,  nas  planuras  de  Goiaz  ou  nas  bo- 
cainas  de  Mato-Grosso,  por  toda  a  parte  enfim, 
onde  haja  deserto,  vão  pôr  em  ativa  prática 
tudo  quanto  souberam  tão  bem  ouvir,  relembran- 
do as  façanhas  do  seu  respeitado  progenitor  e 
mestre. 
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CAPÍTULO  II 
O   VIAJANTE 


Próprio  de  espírito  sorumbático,  é 
andar  sempre  calado:  tagarelar  é  o  en- 
canto e  a  alma  da  vida. 

La  Chaussée. 

Comigo,  respondeu  Sancho,  meu  pri- 
meiro movimento  é  logo  tal  comichão 
de  falar  que  não  posso  deixar  de  de- 
sembuchar  o    que    me   vem    à    boca. 

Cervantes,  D.  Quixote. 


0  dia  15  de  Julho  de  1860  era  dia  claro, 
sereno  e  fresco,  como  costumam  ser  os  chama- 
dos de  inverno  no   interior  do   Brasil. 

Ia  o  sol  alto  em  seu  percurso,  iluminando 
com  seus  raios,  não  muito  ardentes  para  regiões 
intertropicais,  a  estrada,  cujo  aspecto  há  pou- 
co tentámos  descrever  e  que  da  vila  de  SanfAna 
do  Paranaíba  vai  ter  aos  campos  de  Cama- 
poan. 

À  essa  hora,  um  viajante,  montado  numa 
boa  besta  tordilho-queimada,  gorda  e  marcha- 
deira,  seguia  aquela  estrada.  A  sua  fisiono- 
mia e  maneiras  de  trajar  denunciavam  de  pron- 
to que  não  era  homem  de  lida  fadigosa  e  co- 


16  INOCÊNCIA 

mum  ou  algum  fazendeiro  daquelas  cercanias 
que  voltasse  para  casa.  Trazia  na  cabeça  um 
chapéu  de  Chile  de  abas  amplas  e  cingido  de 
larga  fita  preta,  sobre  os  ombros  um  ponche- 
pala  de  variegadas  cores  e  calçava  botas  de 
couro  da  Rússia  bem  feitas  e  em  bom  estado 
de  conservação. 

Tinha  quando  muito  vinte  e  cinco  anos, 
presença  agradável,  olhos  negros  e  bem  rasga- 
dos, barba  e  cabelos  cortados  quasi  à  escovi- 
nha e  ar   tão    inteligente   quanto    decidido. 

Na  mão  empunhava  uma  comprida  vara 
que  havia  pouco  cortara,  e  com  que  ia  distraida- 
mente fustigando  o  ar  ou  batendo  nos  ramos 
de  árvores  que  se  dobravam  ao  alcance  do  braço. 

Vinha  só  e,  no  momento  em  que  damos 
começo  a  esta  singela  história,  achava-se  no 
bonito  trecho  de  caminho  que  medeia  entre  a 
casa  de  Albino  Lata  e  a  do  Leal,  a  sete  boas 
léguas  da  sezonática  de  decadente  vila  de  Sant'- 
Ana  do  Paranaíba. 

Nesta  porção  de  estrada,  ensombrada  pelas 
árvores  de  vistoso  cerrado,  o  leito,  ainda  que 
já  bastante  arenoso,  é  firme  e  parece  mais 
álea  de  bem  tratado  jardim,  do  que  caminho 
de  tropas  e   carreadores. 

Ainda  aumenta  os  encantos  daquele  lance 
a  inúmera  quantidade  de  rolas  caboclas  a  brin- 
car na  areia  e  de  pombas  de  cascavel,  cujo  bater 
de  asas  produz  um  arruído  tão  caraterístico  e 
singular. 

0  nosso  viajante,  se  caminhava  distraído  e 
meio  pensativo,  não  parecia,  contudo,  de  génio 
sombrio  ou  pouco   divertido. 

Muito  ao  contrário,  sacudia  às  vezes  o  tor- 
por em  que  vinha   e  entrava  a  cantarolar,   ou 
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assoviar,  esporeando  a  valente  calvagadura,  que 
na  marcha  que  tomava  ia  abanando  alterna- 
damente as  orelhas  com  o  movimento  cadenciai 
da  cabeça. 

Numa  dessas  reações  contra  alguma  preo- 
cupação, disse  em  voz  alta,  puxando  por  um 
relógio  de  prata,  seguro  em  corrente  do  mesmo 
metal : 

—  Às  duas  horas  pretendo  sestear  no  paiol 
do  Leal.  Falta  pouco  para  o  meio  dia,  e  tenho 
tempo  diante  de  mim  a  botar  fora... 

Moderou,  pois,  a  andadura  que  levava  o  ani- 
mal e  mais  ativamente  recomeçou  a  zurzir  os 
galhos   das  árvores,    bocejando   de   tédio. 

Também  pouco  tempo  caminhou  só,  por 
isto  que  em  breve  ao  seu  lado  emparelhou  outro 
viajante,  escanchado  num  cavalinho  feio  e  zara- 
bro,  mas  muito  forte,  o  qual,  coberto  como  esta- 
va de  suor,  mostrava  ter  vindo  quasi  a  galope. 

Homem  já  de  alguma  idade,  o  recém-chega- 
do  era  gordo,  de  compleição  sanguínea,  rosto  ex- 
pressivo e  franco.  Trajava  à  mineira  e  parecia 
como  realmente  era,  morador  daquela  localidade. 

—  Olá,  patrício,  exclamou  êle  conchegan- 
do a  cavalgadura  à  da  pessoa  a  quem  inter- 
pelava, então  se  vai  botando  para  Camapoan? 

Olhou  o  nosso  cavaleiro  com  desconfiança 
e  sobranceria  para  quem  o  interrogava  tão  sem 
cerimónia  e  meio  enviezado  respondeu: 

—  Talvez  sim...  talvez  não...  Mas  a  que  vem 
a  pergunta? 

—  Ahl  desculpe-me,  replicou  o  outro  rindo- 
se,  nem  sequer  o  saudei...  Sou  mesmo  um  esta- 
banado...  Deus  esteja  convosco.  Isto  sempre  me 
acontece...  A  minha  língua  fica  às  vezes  tão 
doida  que  se  põe  logo  a  bater-me  nos  dentes... 
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que  é  um  Deus  nos  acuda  e...  não  há  que  avi- 
sar: água  vai!  Olhe,  por  vezes  já  me  tem  vindo 
dano,  mas  que  quer?  E'  sestro  antigo...  Não 
que  eu  seja  malcriado,  Deus  de  tal  me  defenda, 
abremíncio;  mas  pega-me  tal  comichão  de  fa- 
lar que  vou  logo,  sem  tir-te,  nem  guar-te,  dando 
à  taramela... 

A  volubilidade  com  que  foram  ditas  estas 
palavras  causou  certo  espanto  ao  mancebo  e  o 
levou  a  novamente  encarar  o  inopinado  compa- 
nheiro, desta  feita  com  mais  demora  e  ar  me- 
nos  altivo. 

Notou  então  a  fisionomia  alegre  e  bonachã 
do  tagarela  e,  com  ar  de  simpatia,  correspondeu 
ao  comunicativo  sorriso  daquele  que,  à  força, 
queria  travar   conversação. 

—  Pelo  que  vejo,  disse  êle,  o  Sr.  gosta  de 
prosear. 

—  Ora  se!  retrucou  o  mineiro.  Nestes  ser- 
tões só  sinto  a  falta  de  uma  cousa:  é  de  um 
cristão  com  quem  de  vez  em  quando  dê  uns 
dedos  de  parola.  Isto  sim,  por  aqui  é  vasqueiro. 
Tudo  anda  tão  calado!...  uma  verdadeira  cai- 
piragem!...  Eu,  não.  Sou  das  Gerais  (x)  gera- 
lista  como  por  cá  se  diz;  nasci  no  Paraibuna, 
conheci  no  meu  tempo  pessoas  de  muita  edu- 
cação, gente  mesma  de  truz  e  fui  criado  na 
Mata  do  Rio  como  homem  e  não  como  bicho  do 
monte  (2). 

—  Ah!  o  senhor  é  de  Minas? 

—  Gerais,  se  me  faz  favor.  Batizei-me  em 
Vassouras,  mas  sou  mineiro  da  gema.  Andei 
seca   e   meça   antes    de    vir   deitar   poita   neste 


(1)  De  Minas  Gerais. 

(2)  Mato. 
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país.  Isto  já  faz  muito  tempo,  pois  também  vou 
ficando  velho.  Há  mais  de  quarenta  anos  pelo 
menos  que  saí  da  casa  dos  meus  pais. 

E    interrompendo   o    que    dizia,    perguntou: 

—  0  senhor  também  é  de  Minas? 

—  Nhor-não,  respondeu  o  outro.  Sou  caipi- 
ra de  S.  Paulo:  nasci  na  vila  de  Casa-Branca, 
mas  fui  criado  em   Ouro-Preto. 

—  Ah!  na  cidade  Imperial?...^). 

—  Lá  mesmo. 

—  Então  é  quasi  de  casa,  replicou  o  mi- 
neiro rindo-se  ruidosamente.  Ora,  quem  diria  I 
Por  isto  me  batia  a  passarinha,  quando  vi  o  seu 
rasto  fresco  na  areia.  Aí  vai,  disse  eu  por  ve- 
zes com  os  meus  botões,  um  sujeitinho  que  não 
tem  pressa  de  pousar.  Também  tocando  o  meu 
canivete,  tratei  de  agarrá-lo  para  não  fazer  a 
viagem  a  olhar  para  o  céu  e  a  banzar.  Acha 
que  obrei  mal? 

—  Não,  senhor,  protestou  o  moço  com  afa- 
bilidade. Muito  lhe  agradeço  a  intenção.  Assim 
alcançarei  sem  cansaço  o  Leal,  onde  pretendo 
dar  hoje  com  os  ossos. 

—  Oh!  exclamou  o  outro  todo  expansivo, 
a  caminhada  é  a  mesma.  Pois,  meu  rico  senhor, 
eu  moro  a  meia  légua  do  Leal,  torcendo  à  es- 
querda, e  se  vosmecê  não  tem  compromissos  lá 
com  o  homem  far-me-á  muito  favor  agasalhan- 
do-se  em  teto  de  quem  é  pobre,  mas  amigo  de 
servir.  Minha  tapera  (2)  é  pouco  retirada  do  ca- 
minho, e  quem  vem  montado  como  o  senhor, 
não  tem  que  andar  contando  bocadinhos  de 
léguas. 


(1)  E'  o    título    honorífico    que    tinha   a    capital    de    Minas- 
Gcrais. 

(2)  Casa   velha   e  abandonada. 
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Convite  tão  espontâneo  e  amável  não  podia 
deixar  de  ser  bem  aceito,  sobretudo  naquelas 
alturas,  e  trouxe  logo  entre  os  dois  caminhantes 
a  familiaridade  que  tão  depressa  se  estabelece 
em  viagem. 

—  Com  toda  a  satisfação  irei  parar  em 
sua  casa,  retrucou  o  jovem.  Nunca  vi  o  Leal, 
pois  agora  é  a  primeira  vez  que  cruzo  este 
sertão,  e  ando  de  pouso  em  pouso,  pedindo  um 
cantinho  de  paiol  ou  de  rancho  para  passar  a 
noite  com  os  meus  camaradas. 

—  Traz  então  tropa? 

—  Tropa,  não;  apenas  dois  bagageiros  que 
vêm  com  as  minhas  cargas  e  uma  besta  à 
dextra. 

—  Olá!  o  amigo  viaja  à  fidalga,  observou 
o    mineiro    com    gesto    folgazão. 

—  Qual!...  Bastantes  privações  tenho  já  cor- 
tido. 

—  De  certo  não  as  sentirá  em  nossa  casa 
todo  o  tempo  que  lá  quiser  ficar.  Não  encon- 
trará luxarias  (*)  nem  cousas  da  capital,  unica- 
mente o  que  pode  ter  nestes  mundos  (2) :  quatro 
paredes  de  pau  a  pique  mal  rebocadas,  uma 
cama  de  vento,  bom  feijão  a  fartar,  ervas  à 
mineira,  arroz  de  papa,  farinha  de  milho  torra- 
dinha,  café  com  rapadura  e  talvez  até  um  lom- 
bo fresco  de  porco. 

—  Olá!  exclamou  o  moço  rindo-se  com  ex- 
pansão, vou  passar  vida  de  capitão-mor.  Não 
queria  tanto,  bastava-me... 

—  O  que  sobretudo  desejo  é  que  tenha 
comigo  o  coração   na   boca.    Se  não   gostar   do 


(1)  Superfluidades   de   luxo. 

(2)  Lugares. 
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passadio,  vá  logo  desembuchando.  Na  minha  ran- 
charia  pousa  pouca  gente,  porque  fica  para  den- 
tro da  estrada...  assim,  talvez  lhe  falte  alguma 
cousa;  em  todo  o  caso  farei  pelo  melhor... 
Depois  de  breve  pausa,  continuou: 

—  Mas  porém,  creio  que  já  é  ocasião,  ago- 
ra que  nos  conhecemos  como  dois  amigos  do 
tempo  do  Rojão,  saber  com  quem  lidamos.  Eu, 
quanto  a  mim,  me  chamo  Martinho  dos  Santos 
Pereira  e  a  minha  história  conto-lha  em  duas 
palhetadas...  Sua  graça,  ainda  que  mal  pergunte? 

—  Girino  Ferreira  de  Campos,  respondeu  o 
outro  viajante,  um  criado  para  o  servir. 

—  Obrigado,  agradeceu  Pereira  inclinando- 
se  cortesmente  e  levando  a  mão  ao  chapéu.  Como 
lhe  disse  há  pouco,  minha  história  é  história 
de  entrar  por  uma  porta  e  sair  por  outra.  Mi- 
nha gente  não  é  de  má  raça,  pelo  contrário;  meu 
pai,  que  Deus  lhe  dê  a  glória,  possuia  alguma 
cousa  de  seu  e  deixou  aos  seus  muitos  filhos 
um  nome  limpo  e  respeitado.  Cada  qual  de  nós 
—  éramos  sete  —  tomou  o  seu  rumo.  Quanto 
a  mim,  casei  muito  mocinho  e  fui  morar  na 
Diamantina,  onde  abri  casa  de  negócio.  Depois 
de  alguns  anos,  uns  bons,  outros  caiporas,  mor- 
reu minha  dona  e  mudei-me,  a  princípio,  para 
Piumí  e  mais  tarde  para  Uberaba.  A  vida  co- 
meçou a  desandar-me  de  todo,  e  fiz  logo  este 
cálculo :  estar  tão  longe,  antes  afundar-me  no 
mato  de  uma  boa  feita.  Vendi  minha  lojinha  de 
ferragens  e  internei-me  até  cá  com  três  escra- 
vos. Há  doze  anos  que  moro  nestes  socavões  (x) 
e,  palavra  de  honra,  até  ao  presente  não  me  te- 
nho   arrependido.    Na    minha    situação    há    far- 


ei)   Buracos,  lugares  retirados. 
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tura,  e  louvado  seja!  nunca  passei  necessida- 
de... Não  posso  por  isto  queixar-me  sem  in- 
gratidão. Deus  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  tem 
olhado  para  mim,  e  me  julgo  bem  amparado, 
sobretudo  quando  me  lembro  do  despotismo  (x) 
de  misérias,  que  vai  por  estas  terras  fora... 
Cruzes !  nem  falar  nisto  é  bom...  Diga-me,  porém, 
uma  cousa:  vosmecê   para  onde  se  atira? 

—  Homem,  Sr.  Pereira,  não  tenho  destino 
certo. 

—  Deveras?  Então  está  caminhando  à-toa? 

—  Eu  ponho-lhe  já  tudo  em  pratos  lim- 
pos. Ando  por  estes  fundões  (2)  curando  malei- 
tas e  feridas  brabas. 

—  Ah !  exclamou  Pereira  com  manifesto  con- 
tentamento, vosmecê  é  doutor,  não  é?  Físico, 
como  chamavam  os  nossos  do  tempo  de  dantes. 

—  E'  fato,  confirmou  Cirino  com  alguma 
satisfação. 

—  Ora,  pois,  muito  bem,  cai-me  a  sopa  no 
mel;  sim,  senhor,  vem  mesmo  ao  pintar...  a 
talhe  de  fouce. 

—  Porque? 

—  Daqui  a  pouco  saberá...  Mas,  diga-me 
ainda...  Onde  é  que  vosmecê  leu  nos  livros, 
aprendeu  suas  histórias  e  bruxarias?  Na  corte 
do  Império? 

—  Não,  respondeu  Cirino,  primeiro  no  co- 
légio do  Caraça;  depois  fui  para  Ouro-Preto, 
onde  tirei  carta   de  farmácia. 

E  acrescentou  com  enfatuação: 
Desde  então  tenho  batido  todo  o  poente  de 
Minas  e  feito  curas  que  é  um  milagre. 


(1)  Grande  quantidade. 

(2)  Sítios   distantes,   ermos. 
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Ah!  a  sabença  é  cousa  boa...  eu  também  ti- 
nha jeito  para  saber  mais  do  que  ler  e  escrever, 
isto  mesmo  malmente;  mas  quem  nasceu  para 
carreiro,  vira,  mexe,  larga  e  pega,  sempre  aca- 
ba junto  ao  carro.  Com  o  que,  entonces,  vosmecê 
entende  de  curar?... 

—  Entendo,  afirmou  Cirino  sem  o  menor 
constrangimento. 

—  Pois  caiu-me  muito  ao  jeito  na  mão; 
sim,  senhor.  Estou  com  uma  menina  doente  de 
maleitas,  minha  filha,  e  por  essa  causa  tinha 
ido  a  SanfAna  buscar  quina  do  comércio;  mas 
lá  não  havia  da  maldita  e  voltava  bem  ago- 
niado. Ora... 

—  Trago,  interrompeu  o  outro,  muito  remé- 
dio nas  minhas  malas.  Para  sezões,  tenho  uma 
composição  infalível... 

—  Já  se  sabe;  entra  composição  de  quina. 
Deveras  é  santa  mezinha.  A  pequena  tomou  a 
do  campo;  mas  essa  pouco  talento  {l)  tem,  de 
maneira  que  a  sezão  não  lhe  deixou  o  corpo. 

—  Há  quantos  dias  apareceu  o  tremor  de 
frio?  perguntou  o  intitulado  doutor. 

—  Faz  hoje,  salvo  engano,  dez  dias. 

Até  agora  era  uma  rapariga  forçuda,  sadia 
e  rosada  como  um  jambo;  nem  sei  até  como 
lhe  entrou  a  maleita  no  corpo.  Ninguém  pode 
fiar-se  na  tal  vila  de  SanfAna;  é  uma  peste 
de  febres.  Eu  bem  a  não  queria  levar  até  lá; 
mas  ela  pediu  tanto  que  consenti!  Demais  como 
era  para  ver  a  madrinha,  uma  boa  senhora,  de 
muita  circunstância  (2),  a  mulher  do  major  Ta- 
ques...  Não  conhece? 


(1)  Força,  valentia.  E'  quasi  sempre  tomado  no  sentido  ma- 
terial. 

(2)  Importância. 
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—  Pois  não. 

—  E  dá -se  com  o  major?  perguntou  Pereira 
para  abrir  novo  campo  à  sua  garrulice. 

—  Quando  pousei  na  vila,  estive  com  êle. 

—  E  não  gostou?  Aquilo  sim  é  homem  às 
direitas.  Também  é  pau  para  toda  a  obra  na 
Senhora  SanfAna,  é  o  tutu  (x)  de  lá.  Em  que- 
rendo taramelar  um  pouco  mais  a  meu  gosto, 
busco  o  compadre.  Isto  arma  logo  uma  conversa 
que  me  dá  um  fartão...  E  depois  pessoa  de  mui- 
tas letras...  Escreve  ao  governo;  é  juiz  de  paz, 
major  reformado,  serve  de  juiz  municipal,  já 
fez  a  campanha  dos  Farrapos  lá  no  Rio  Gran- 
de do  Sul  para  as  bandas  dos  Castelhanos  e  me- 
rece muita  estimação.  Mora  numa  casa  de  an- 
dar (2)  e  tem  loja  muito  sortida,  por  sinal  que 
bem  baratinha  para  a  distância.  E  as  histórias 
que  conta?  E'  um  nunca  acabar.  0  homem  pa- 
rece que  sabe  o  Império  de  cor  e  salteado !  Nem 
o  vigário!  Olhe,  Sr.  Cirino,  vou  dizer-lhe  uma 
cousa,  que  talvez  lhe  pareça  embromação:  às 
vezes  dou  um  pulo  até  a  vila  só  para  bater  lín- 
gua com  o  major,  porque  com  esta  gente  da- 
qui não  se  tira  partido:  escurraçada  e  arisca 
que  é  um  Deus  nos  acuda!  Então,  como  lhe  ia 
contando,  galopeio  até  lá,  e  pego  numa  wwpia- 
gem  (3)    que  me    enche   as   medidas.    Não    há... 

—  Gabo-lhe  a  pachorra,  atalhou  Cirino.  Mas, 
diga-me,  Sr.  Pereira;  farei  por  aqui  algum  ne- 
gócio ? 


(1)  Tutu,  isto  é,  a  pessoa  de  mais  consideração  e  que  tudo 
pode.  Pereira  fala  do  major  Martinho  de  Melo  Taques,  o  qual 
morava  com  efeito  na  vila  de  SanfAna  do  Paranaíba  e  gozava 
de   merecida   influência. 

(2)  Sobrado. 

(3)  Conversação. 
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—  Homem,  conforme.  Gente  doente  é 
mato  (*) ;  mas  também  mofina  (2)  como  ela  só. 
Meio  arredado  da  minha  casa,  fica  o  Coelho 
que  está  morre  não  morre  há  muitos  anos,  e 
é  homem  de  boas  patacas.  Este,  se  vosmecê  o 
curar,  talvez  caia  com  os  cobres.  Tudo  o  mais 
é  uma  récula  de  gente  mais  ou  menos. 

—  Vosmecê  traz  bastante  quina  do  comér- 
cio? perguntou  em  seguida. 

—  Trago,    respondeu    Cirino,    mas    é    cara. 

—  Que  é  cara,  bem  sei.  Pois  é  quanto  bas- 
ta, porque  no  fundo  aqui  tudo  são  sezões. 

Começou  então  o  bom  do  Sr.  Pereira  a  de- 
senrolar as  diversas  moléstias  que  o  haviam  sal- 
teado no  correr  da  vida,  raras  na  verdade,  mas 
todas  perigosas;  e  com  este  tema  às  ordens 
achou  meios  e  modos  de  falar  até  quasi  per- 
der o  fôlego. 

Recolheu-se  o  outro  ao  silencio  e  ouviu  tal- 
vez preocupado,  ou  em  todo  caso,  muito  dis- 
traidamente, o  que  lhe  contava  o  seu  novo 
amigo,  saindo,  de  vez  em  quando,  da  apática 
atenção  para  instigar  com  a  voz  e  o  calcanhar 
a  cavalgadura,  quando  esta  parecia  querer  por 
si  tomar  descanso  ou  buscava  comer  os  reben- 
tões mais  apetitosos   do  capim   a  grelar. 

Afinal  notou  Pereira  o  tal  ou  qual  abati- 
mento   do    companheiro. 

—  Vosmecê  a  modo  que  está  triste?  disse 
êle.  Deixou  alguma  cousa  de  seu  lá  por  trás? 

—  Homem,  para  ser  franco,  respondeu  Ci- 
rino dando  um  suspiro,  deixei;  e  essa  cousa  é 
uma  dívida...  dívida  de  jogo. 


(1)  Isto   é:   há  abundância. 

(2)  Pouco  liberal.   —  Também  quer  dizer:   ou  doente  ou  co- 
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—  Isso  é  mau,  retrucou  o  mineiro  fechando 
um  tanto  a  cara.  Por  causa  desse  vício  e  das 
mulheres,  é  que  as  cruzes  nascem  à  beira  das 
estradas.  Mas  é  coco  (x)  grosso? 

—  Trezentos  mil   réis. 

—  Já  é  gimbo  (2)  graúdo.  E  com  quem 
jogou? 

—  Com  o  Totó  Siqueira,  de  SanfAna.  Por 
isto  pretendeu  atrasar-me  a  viagem;  mas  prometi 
mandar-lhe  tudo  do  Sucuriú  por  um  camarada  e 
passei-lhe  um  papel.  No  que  estou  pensando,  é 
se  acharei  até  lá  meios  de  cumprir  a  palavra. 

—  Se  lhe  pagarem  como  devem,  com  certe- 
za. Em  todo  o  caso  aperte  um  pouco  com  os 
doentes. 

—  Não  imagina,  replicou  Cirino  com  ver- 
dadeiro sentimento,  quanto  me  tem  amofinado 
essa  maldita  dívida.  Não  pelo  dinheiro,  que  dele 
faço  pouco  caso,  mas  por  ter  pegado  em  car- 
tas, cousa  que  nunca  tinha  feito  na  minha  vida; 
isto   sim... 

—  Pois  meu  rico  senhor,  prosseguiu  Pereira, 
sirva-lhe  esta  de  lição  e  tome  tento  com  a  gen- 
te do  sertão,  não  com  esses  que  moram  nas 
suas  casas,  sossegados  e  amigos  de  servir,  mas 
com  viajantes,  homens  de  tropas  e  carreiros. 
Isso  sim,  é  uma  súcia  de  jogadores,  que  an- 
dam armados  de  baralhos  e  vísporas  e,  por  dá 
cá  aquela  palha,  empurram  uma  facada  na  bar- 
riga de  um  cristão  ou  descarregam  uma  garru- 
cha  na  cabeça  de  um  companheiro,  como  se  fosse 
em  melancia  podre.  Depois,  o  demónio  do  jogo, 
quando  entra  no  corpo  de  um   desgraçado,  faz 


(1)  Dinheiro. 

(2)  Quantia. 
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logo  ninho  e  de  lá  pincha  fora  a  vergonha.  Da 
má  vida  com  raparigas  airadas,  fadistas  e  mu- 
lheres à-toa,  ainda  a  gente  endireita;  mas  com 
cartas  e  sortes,  só  na  caldeira  de  Pedro  Bote- 
lho é  que  se  cuida  em  mudar  de  rumo.  Quem 
lhe  fala,  teve  um  tio  morador  nas  Traíras,  para 
cá  de  Camapoan  cinco  léguas,  que  trabalhava 
todo  o  ano  na  terra  para  vir  jogar  até  perder 
o  último  cobre  nas   rancharias   do   Sucuriú. 

Pereira,  de  posse  de  tão  largo  assunto, 
contou  mil  histórias,  umas  lúgubres,  outras  jo- 
cosas, verídicas,  inventadas  na  ocasião  ou  re- 
produzidas. 

Haviam,  no  entretanto,  os  dois  caminhado 
bastante.  Inclinara-se  no  horizonte  o  sol,  e  a 
brisa  da  tarde  já  vinha  soprando  do  lado  do 
poente,  viva,   perfumosa. 

—  Nós,  observou  o  mineiro,  com  a  nossa 
conversa  deixámos  os  nossos  animais  vir  cochi- 
lando. Também  já  está  aqui  a  minha  estradinha. 
Meta-se  nela,  Sr.  Cirino;  em  frente  ia  parar 
no  Leal:  minha  fazendola  começa  neste  ponto 
à  beira  do  caminho  e  vai  por  aí  a  fora  até 
bem  longe,  um  mundo  de  alqueires  de  terra, 
que  nem  tem   conta. 

Ao  dizer  estas  palavras,  tomou  êle  a  dian- 
teira e  dando  a  direita  à  estrada  geral,  envere- 
dou por  uma  aberta  larga  e  muito  sombreada 
que  levava  com  voltas  e  tortuosidades  à  mar- 
gem rasa  de  copioso  e  límpido  ribeirão,  de  ál- 
veo  areento,  todo  êle.  Que  sítio  risonho,  encan- 
tador, esse,  ensombrado  por  majestosa  e  elegan- 
te ingazeira,  toda  pontuada  das  mimosas  e  bal- 
sâmicas  florezinhas  I 

Os  animais,  ao  perceberem  o  bater  da  água, 
apertaram  o  passo   e,  entrando   na   fresca  cor- 
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rente  quasi  até  aos  peitos,  estiraram  o  pescoço 
e  puseram-se  a  beber  ruidosamente,  avançando 
aos  poucos  de  encontro  ao  fio  caudal,  para 
buscarem  o  que  houvesse  mais  puro  em  linfa. 

—  Não  deixe  a  sua  besta  se  empanzinar, 
observou  Pereira.  Upa!  continuou  êle  puxando 
pela  rédea  do  cavalo  e  batendo-lhe  amigavel- 
mente na  pá  do  pescoço,  upa,  Canivete!  Vamos 
matar  a  fome  no  milho ! 

Transposto  o  ribeirão,  alargava-se  a  vereda 
e,  depois  de  cortar  copada  mata,  abria-se  numa 
verdadeira  estrada,  que  os  dois  cavaleiros  toma- 
ram a  meio  galope. 

Transmontava  afinal  o  sol,  quando,  além 
de  ralo  matagal,  surgiu  a  ponta  de  um  mas- 
tro de  S.  João,  que  o  mineiro  saudou  com  mos- 
tras de  grande  alegria,  como  sinal  precursor  da 
querida  vivenda. 

Antes,  porém,  de  nela  penetrarmos,  diga- 
mos quem  era  aquele  mancebo  que  viajava  or- 
nado do  pomposo  título  de  doutor,  e,  o  que  mais 
é,  revestido  de  autoridade  para  ir,  a  seu  falan- 
te, aplicando  remédios  e  preconizando  curas  mi- 
lagrosas. 
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CAPÍTULO  III 
O   DOUTOR 


Semeai  promessas :  a  ninguém  causam 
desfalque,  e  o  mundo  é  rico  de  palavras. 

A  esperança  quando  outros  nela  crêm 
faz   ganhar   muito   tempo. 

Ovídio,  A  arte  de  amar. 

Ao  morreres,  dota  a  algum  colégio  ou 
a  teu  gato.  PopE 

Sganarelo.  —  De  toda  a  parte  vem 
gente  procurar-me,  e  se  as  cousas  con- 
tinuarem assim,  sou  de  parecer  que  de 
uma  vez  devo  dedicar-me  à  medicina. 
Acho  que  de  todos  os  ofícios  é  este  o 
preferível,  porque,  ou  se  faça  bem  ou 
mal,   sempre  no   fim  há  dinheiro. 

Molière,  0  médico  à  força. 

Nascera  Cirino  de  Campos,  como  dissera 
a  Pereira,  na  província  de  S.  Paulo,  na  sossega- 
da e  bonita  vila  de  Casa-Branca,  a  qual  demo- 
ra umas  50  léguas  do  litoral.  Filho  de  um  ven- 
dedor de  drogas,  que  se  intitulava  boticário  e 
a  esse  ofício  acumulava  o  importante  cargo  de 
administrador  do  correio,  crescera  debaixo  das 
vistas  paternas  até  a  idade  de  doze  anos,  com- 
pletos os  quais  fora  enviado,  em  tempos  de  fes- 
tas e  a  títulos  de  recordações  saudosas,  a  um 

4       V.  de  Taunay  —   Inocência. 
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velho  tio  e  padrinho,  morador  na  cidade  de 
Ouro -Preto. 

Esse  parente,  solteirão,  de  génio  rabugento, 
misantropo,  e  dado  às  práticas  da  mais  ex- 
trema carolice,  recebeu  o  pequeno  com  mau 
modo  e  manifesto  descontentamento,  tanto  mais 
quanto  a  presença  de  um  estranho  vinha  inter- 
romper os  hábitos  de  completa  solidão  a  que  se 
acostumara  desde  longos  anos. 

Era  homem  que  trajava  ainda  à  moda  an- 
tiga, usando  de  sapatos  de  fivela,  calções  de 
braguilha,  e  cabeleira  empoada  com  o  com- 
petente rabicho. 

A  sua  reputação  de  pessoa  abastada  era,  em 
toda  a  cidade  de  Ouro-Preto,  tão  bem  firma- 
da quanto  a  de  refinado  sovina,  chegando  a 
voz  pública  a  afirmar  que  o  seu  dinheiro,  e 
não  pouco,  estava  todo  enterrado  em  numerosos 
buracos   no    chão    da   alcova   de   dormir. 

—  Meu  amigalhote,  disse  o  tal  padrinho  a 
Cirino,  poucos  dias  depois  da  chegada,  fique  sa- 
bendo que  por  qualquer  cousinha  lhe  sacudo  a 
poeira  do  corpo.  Dê-se  por  avisado  e  ande  di- 
reitinho que  nem  um  fuso. 

O  menino,  transido  de  medo,  passou  a  tarde 
a  chorar  num  canto  sombrio  da  casa,  onde  re- 
lembrou, até  lhe  vir  o  sono,  a  alegre  vida  de 
outrora,  os  folguedos  que  fazia  com  os  camara- 
das na  viçosa  relva  do  Cruzeiro  à  entrada  da 
vila  de  Casa-Branca  e  sobretudo  os  carinhos 
da  saudosa  mamãe. 

Em  seguida  àquela  admoestação  preventi- 
va fora  o  tio  à  casa  de  uns  padres  que  tinham 
influência  na  direção  do  Colégio  do  Caraça  e 
com  eles  arranjara  a  admissão  do  afilhado  na- 
quele estabelecimento  de  instrução. 
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Como  finório  que  era,  conseguiu  este  resul- 
tado sem  muita  dificuldade,  pagando-o,  a  juros 
compostos,  com   tentadoras   promessas. 

—  Por  ora,  resmoneou  êle,  nada  poderei 
fazer  pela  educação  do  rapaz;  mas...  enfim...  um 
dia...  estou  já  velho,  e  tratarei  de  mostrar  que 
não  me  esqueci  dos  bons  padres  que  tanto  me 
ajudam  hoje. 

Lançada,  assim,  a  eventualidade  de  uma 
verba  testamentária,  ficou  decidida  a  entrada 
de  Cirino  na  casa  colegial. 

0  pressentimento  da  falta  de  proteção  na- 
tural torna  as  crianças  dóceis  e  resignadas.  Tam- 
bém não  tugiu  nem  mugiu  o  caipirazinho  ao  pe- 
netrar no  internato  em  que  devia  passar  tristo- 
nhamente os  melhores  anos  da  sua  adolescência. 

Ótimo  negócio  fizera  incontestavelmente  o 
velho  tio.  Ia  tão  somente  desembolsando  boas 
palavras  e,  por  estar  agarrado  à  vida,  chegou  até 
a  levar  ao  cemitério  dois  dos  padres  que  se  ha- 
viam prendido  às  esperanças  de  valiosa  recor- 
dação. 

Afinal  como  tinha  por  seu  turno  que  pagar 
o  tributo  universal,  um  belo  dia  morreu  quan- 
do menos  se  esperava,  deixando  muito  recomen- 
dado um  seu  testamento,  que  foi,  com  efeito, 
aberto  com  sofreguidão  digna  de  melhor  êxito. 

Testamento  havia,  força  é  confessar;  não 
já  testamento,  mas  extenso  arrazoado  todo  da 
letra  do  velho;  barras  de  ouro,  porém,  ou  maços 
de  notas,  nem  sombra. 

Esfuracou-se  a  casa  de  alto  a  baixo,  levan- 
taram-se  os  soalhos,  escutaram-se  todas  as  pare- 
des, quebraram-se  os  móveis;  nada  apareceu, 
nada  denunciou  esconderijo  de  riquezas,  nem 
cousa  que  com  isso  se  avizinhasse. 


Descobriu-se  então  que  aquele  carola  fora 
um  pensador  desabusado,  antigo  admirador  de 
Xavier,  o  Tiradentes,  que  nunca  tivera  vintém  e 
vivera  como  filósofo,  grazinando  lá  consigo  mes- 
mo, de  tudo  e  de  todos. 

Era  o  seu  testamento  uma  gargalhada  meio 
de  gosto,  meio  de  ironia,  atirada  de  além  túmulo 
e  corroborada  pelo  legado  sarcástico  que,  em 
pomposo  codicilo,  fazia  aos  padres  do  Caraça 
da  sua  biblioteca,  «afim,  dizia  êle,  de  ajudar 
a  educação  dos  mancebos  e  auxiliar  as  boas 
intenções  dos  seus  honrados  e  virtuosos  dire- 
tores  ». 

Procuraram-se  os  tais  livros,  e  topou-se  com 
um  baú  cheio  de  obras,  em  parte  devoradas 
pelo  cupim,  que  foram,  incontinenti,  entregues 
às  chamas  de  um  grande  auto  de  fé.  Eram  as 
Ruínas  de  Volney,  o  Homem  da  Natureza,  as 
poesias  eróticas  de  Bocage,  o  Dicionário  filo- 
sófico de  Voltaire,  o  Citador  de  Pigault-Lebrun, 
a  Guerra  dos.  Deuses  de  Parny,  os  romances 
do  Marquês  de  Sade  e  outras  produções  de 
igual  alcance  e  quilate,  algumas  até  em  francês, 
mas  anotadas  por  leitor  assíduo  e  mais  ou  menos 
convencido. 

A  consequência  desse  pesado  gracejo  póstu- 
mo, que  destruia  de  raiz  o  conceito  de  uma  vida 
inteira,  foi  a  imediata  exclusão  de  Cirino  do 
colégio  do  Caraça. 

Tinha  então  dezoito  anos,  e,  como  era  vivo, 
conseguiu,  a-pesar-da  natural  pecha  que  lhe  ati- 
rava o  parentesco  com  o  estrambótico  e  defun- 
to protetor,  ir  servir  de  caixeiro  numa  botica 
velha  e  manhosa,  onde  entre  drogas  e  recei- 
tuários lhe  foram  voltando  os  hábitos  da  casa 
paterna. 
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Leve  era  o  trabalho,  e  o  aviamento  de  pres- 
crições tão  lento  que  os  ingredientes  farma- 
cêuticos ficavam  meses  inteiros  nos  embaçados 
e  esborcinados  frascos  à  espera  de  que  alguém 
se  lembrasse  de  tirá-los  daquele  bolorento  es- 
quecimento. 

Em  localidade  pequena,  de  simples  boti- 
cário a  médico  não  há  mais  que  um  passo.  Ci- 
rino,  pois,  foi  aos  poucos  e  com  o  tempo  criando 
tal  ou  qual  prática  de  receitar  e,  agarrando-se 
a  um  Chernoviz,  já  seboso  de  tanto  uso,  entrou 
a  percorrer,  com  alguns  medicamentos  no  bol- 
so e  na  mala  da  garupa,  as  vizinhanças  da  ci- 
dade à  procura  de  quem  se  utilizasse  dos  seus 
serviços. 

Nessas  curtas  digressões  principiou  a  re- 
ceber o  tratamento  de  doutor.  Então  para  melhor 
o  firmar,  depois  de  se  ter  despedido  da  botica 
em  que  servia,  matriculou-se  na  escola  de  farmá- 
cia de  Ouro-Preto  com  a  intenção  de  tirar  a 
carta  de  boticário,  que  o  presidente  de  Minas- 
Gerais  tem  o  privilégio  de  conferir,  dispensando 
documentos  de  qualquer  faculdade  reconhecida. 

Antes,  porém,  de  conseguir  a  posse  daquele 
lisonjeiro  documento,  fez-se  Cirino,  num  dia  de 
capricho,  de  partida  decidida  e  começou  então  a 
viajar  pelos  sertões  povoados  a  medicar,  san- 
grar e  retalhar,  unindo  a  alguns  conhecimentos 
de  valor  positivo  outros  que  a  experiência  lhe 
ia  indicando  ou  que  a  voz  do  povo  e  a  supers- 
tição lhe  ministravam. 

Toda  a  sua  ciência  assentava  alicerces  no 
tal  Chernoviz.  Também  era  o  inseparável  vade- 
mecum;  seu  livro  de  ouro;  Homero  à  cabeceira 
de  Alexandre.  Noite  e  dia  o  manuseava;  noite 
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e  dia  o  consultava  à  sombra  das  árvores  ou 
junto  ao  leito  dos  enfermos. 

Contém  Chernoviz,  dizem  os  entendidos, 
muitos  erros,  muita  lacuna,  muita  cousa  inútil  e 
até  disparatada;  entretanto  no  interior  do  Bra- 
sil é  obra  que  incontestavelmente  presta  bons 
serviços,  e  cujas  indicações  têm  força  de  evan- 
gelho. 

Conhecia  Cirino  o  seu  exemplar  de  cor  e 
salteado;  abria-o  com  segurança  nos  trechos  que 
desejava  consultar  e  graças  a  êle  formara  um 
fundo  de  instrução  real  e  até  certo  ponto  exa- 
ta,  a  que  unira  o  estudo  natural  das  utilíssi- 
mas e  ainda  pouco  aproveitadas  ervinhas  do 
campo. 

Afim  de  aumentar  os  seus  recursos  em 
matéria  médica  vegetal,  foi  a  pouco  e  pouco  di- 
latando as  excursões  fora  das  cidades,  para  as 
quais  voltava,  quando  se  via  falto  de  medica- 
mentos ou  quando,  digâmo-lo  sem  rebuço,  que- 
ria gastar  nos  prazeres  e  folias  o  dinheiro  que 
ajuntara  com  a  clínica  do  sertão. 

Afinal,  afeito  a  hábitos  de  completa  liber- 
dade, resolvera  empreender  viagem  para  Ca- 
mapoan  e  sul  de  Mato-Grosso,  não  só  com  o 
intuito  de  estender  o  raio  das  operações,  como 
levado  do  desejo  de  ver  terras  novas  e  longín- 
quas. 

Curandeiro,  simples  curandeiro,  ia  por  toda 
a  parte  granjeando  o  tratamento  de  doutor,  que 
gradualmente  lhe  foi  parecendo,  a  si  próprio, 
título  inerente  à  sua  pessoa  e  a  que  tinha  in- 
contestável direito. 

Bem  formado  era  o  coração  daquele  moço, 
sua  alma  elevada  e  incapaz  de  pensamentos  me- 
nos dignos;  entretanto  no  íntimo  do  seu  cará- 
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ter  se  haviam  insensivelmente  enraizado  cer- 
tos hábitos  de  orgulho,  repassado  de  tal  ou  qual 
charlatanismo,  oriundo  não  só  da  flagrante  insu- 
ficiência científica,  como  da  roda  em  que  sem- 
pre   vivera. 

Afastava-se  em  todo  caso,  ainda  assim  com 
os  seus  defeitos,  do  comum  dos  médicos  am- 
bulantes do  sertão,  tipos  que  se  encontram  fre- 
quentemente naquelas  paragens,  eivados  de  to- 
dos os  atributos  da  mais  crassa  ignorância,  mas 
rodeados  de  regalias  completamente  excepcio- 
nais. 

Por  toda  parte  entra,  com  efeito,  o  doutor; 
penetra  no  interior  das  famílias,  verdadeiros  gi- 
neceus; tem  o  melhor  lugar  à  mesa  dos  hós- 
pedes, a  mais  macia  cama;  é,  enfim,  um  per- 
sonagem caído  do  céu  e  junto  ao  qual  acodem 
logo,  de  muitas  léguas  em  torno,  não  já  enfer- 
mos, mas  fanatizados  crentes,  que  durante  lar- 
gos anos  se  haviam  medicado  ou  por  conselhos 
de  vizinhos  ou  por  suas  próprias  inspirações  e 
que  na  chegada  desse  Messias  depositam  todas 
as  ardentes  esperanças  do  almejado  restabele- 
cimento. 


CAPÍTULO  IV 
À  CASA  DO  MINEIRO 

Está  a   ceia  na  mesa.   Torne   o   bom 
acolhimento  desculpável  o  mau  passadio. 

Walter   Scott,   Ivanhoe. 


Quando  assomaram  os  dois  viajantes  à  en- 
trada do  terreiro  que  rodeava  a  vivenda  de  Pe- 
reira, eorreram-lhe  ao  encontro  quatro  ou  cinco 
cães  altos  e  magros,  que  aos  pulos  saudaram  o 
dono  da  casa  com  uma  cainçada  de  alegria. 

Puseram-se  algumas  galinhas  a  girar  ata- 
rantadas, ao  passo  que  vários  galos,  já  empo- 
leirados na  cumieira  da  morada,  bradavam  no- 
vidade e  uns  porcos  e  bacorinhos  aqui  e  acolá 
se  erguiam  dentre  palhas  de  milho  e,  estremu- 
nhados, olhavam  para  os  recém-chegados  com 
olhos  pequenos  e  cheios  de  sono. 

Do  interior  da  habitação,  não  tardou  a  sair 
uma  preta  idosa,  mal  vestida,  trazendo  atado 
à  cabeça  um  pano  branco  de  algodão,  cujas  pon- 
tas pendiam  até  ao  meio  das  costas. 

—  Olá,  Maria  Conga,  perguntou  Pereira,  que 
há  de  novo  por  cá? 

—  A  bênção,  meu  senhor,  pediu  a  escrava 
chegando-se  com  alguma  lentidão. 
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—  Deus  te  faça  santa,  respondeu  o  mineiro. 
Como  vai  a  menina?  Nocência? 

—  Nhã  está  com  sezão. 

—  Isto  sei  eu,  rapariga  de  Cristo;  mas  como 
passou  ela  de  trasantontem  para  cá? 

—  Todo  o  dia,  vindo  a  hora,  nhã  bate  o 
queixo,  nhôr-sim. 

—  Está  bem...  E'  que  o  mal  ainda  não 
abrandou...  Daqui  a  pouco,  veremos.  E  a  janta?... 
Está  pronta?  Venho  varado  de  fome.  Que  diz, 
Sr.  Cirino?  indagou,  voltando-se  para  o  com- 
panheiro. 

—  Não  se  me  dava  também  de  comer  algu- 
ma cousa.  Temos  razão  para... 

—  Pois  então,  interrompeu  Pereira,  ponha 
pé  no  chão  e  pise  forte,  que  o  terreno  é  nosso. 
Minha  casa,  já  lh'o  disse,  é  pobre,  mas  bastante 
farta  e  a  ninguém  fica  fechada. 

Deu  logo  o  exemplo,  e  descavalgou  do  ca- 
valinho zambro,  o  qual  foi  por  si  correndo  em 
direção  a  uma  dependência  da  casa  com  formas 
de   tosca   estrebaria. 

Apeou-se  igualmente  Cirino,  mas,  ao  pe- 
netrar numa  espécie  de  alpendre  de  palha  que 
ensombrava  a  frente  toda,  mostrou  repentina  e 
viva   contrariedade   no    gesto    e    na    fisionomia. 

—  Ora,  Sr.  Pereira,  exclamou  êle  baten- 
do com  o  tacão  da  bota  num  sabugo  de  milho, 
só  agora  é  que  me  lembro  que  as  minhas  car- 
gas vão  todas  tomar  caminho  do  Leal  e  aqui 
me  deixam  sem  roupa,  nem  medicamentos.  Que 
massada!  Devíamos  ter  esperado  na  boca  da 
sua  picada. 

Respondeu-lhe  o  mineiro  todo  desfeito  em 
expansivo  riso: 
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—  Olé,  pois  o  doutor  é  tão  novato  assim 
em  viagens?  Então  pensa  que  lá  não  deixei 
aviso  seguro  à  sua  gente?  Não  se  lembra  de  um 
ramo  verde  que  pus  bem  no  meio  da  estrada 
real? 

—  E'  verdade,  confirmou  Cirino. 

—  E  então?  Daqui  a  pouco  a  sua  cama- 
radagem está  batendo  o  nosso  rasto.  Entremos, 
que  a  fome  já  vai  apertando. 

Consistia  a  morada  de  Pereira  num  casa- 
rão vasto  e  baixo,  coberto  de  sapé,  com  uma 
porta  larga  entre  duas  janelas  muito  estreitas  e 
mal  abertas.  Na  parede  da  frente  que,  talvez 
com  o  peso  da  coberta,  bojava  sensivelmente 
fora  da  vertical,  grandes  rachas  longitudinais 
mostravam  a  urgência  de  sérias  reparações  em 
toda  aquela  obra  feita  de  terra  amassada  e 
grandes  paus  a  pique. 

Ao  oitão  da  direita  existia  encostado  um 
grande  paiol  construído  de  troncos  de  palmei- 
ras, por  entre  os  quais  iam  rolando  as  espigas 
de  milho,  com  o  contínuo  fossar  dos  porquinhos, 
que  dali  não  arredavam  pé. 

Corrido  na  frente  de  toda  a  vivenda,  via- 
se  um  alpendre  de  palha  de  buriti,  sustentado 
por  grossas  taquaras,  ligeiro  apêndice  acres- 
centado por  ocasião  de  alguma  passada  festa, 
em  que  o  número  de  convidados  ultrapassa- 
ra os  limites  de  abrigo  da  hospitaleira  habi- 
tação. 

Internamente  era  ela  dividida  em  dois  lan- 
ços: um,  todo  fechado,  com  exceção  da  porta 
por  onde  se  entrava,  e  que  constituía  o  cómodo 
destinado  aos  hóspedes,  outro,  à  retaguarda, 
pertencia  à  família,  ficando,  portanto,  comple- 
tamente vedado  às  vistas  dos  estranhos  e  sem 
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comunicação  interna  com   o   compartimento   da 
frente. 

Era  de  barro  compacto  e  socado  o  chão 
desta  sala,  vendo-se  nele  sinais  de  que  às  ve- 
zes ali  se  acendia  fogo:  pelo  que  estavam  o  sapé 
do  forro  e  o  ripamento  revestidos  de  luzidia 
e  ténue  camada  de  picuman  que  lhes  dava  bri- 
lho singular  como  se  tudo  fora  jacarandá  enver- 
nizado. 

—  Isto  aqui,  disse  Pereira  penetrando  na 
sala  e  sentando-se  numa  tripeça  de  pau,  não  é 
meu,  é  de  quem  me  procura.  Poucos  vêm  cá  de 
certo  parar,  mas  enfim  é  sempre  bom  contar 
com  eles...  Minha  gente  mora  na  dependência 
dos  fundos. 

E  apontou  para  a  parede  fronteira  à  por- 
ta de  entrada,  fazendo  um  gesto  para  mostrar 
que  a  casa  se  estendia  além. 

—  Sr.  Pereira,  disse  Cirino  recostando-se 
a  uma  sólida  marquesa,  não  se  incomode  co- 
migo de  maneira  alguma...  Faça  de  conta  que 
aqui  não  há  ninguém. 

—  Pois  então,  retorquiu  o  mineiro,  deite- 
se  um  pouco,  enquanto  vou  lá  dentro  ver  as 
novidades.  A  hora  é  mais  de  comer,  que  de  co- 
chilar; mas  espere  deitadinho  e  a  gosto,  o  que 
é  sempre  mais  cómodo  do  que  ficar  de  pé  ou 
sentado. 

Não  desprezou  o  hóspede  o  convite.  Tirou 
o  pala,  puxou  as  botas  e,  cruzando-as,  fez  dos 
canos  travesseiros,  em  que  descansou  a  cabeça. 

Quem  se  coloca  em  posição  horizontal,  de- 
pois de  vencidas  umas  estiradas  léguas,  adorme- 
ce com  certeza.  Depressa  veio,  pois,  o  sono 
cerrar  as  pálpebras  do  recém-chegado  e  entu- 
mescer-lhe  o  peito  com  sossegada  respiração. 
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Dormiu  talvez  hora  e  meia,  e  mais  hou- 
vera dormido,  se  não  fosse  acordado  pelo  tro- 
pel de  animais  que  paravam,  e  por  grita  de 
gente  a  pôr  cargas  em  terra. 

Assomou  Pereira  à  porta  com  ar  jovial. 

—  Então  que  lhe  disse  eu? 

—  De  fato;  estou  agora  sossegado. 

—  E  o  Sr.  tomou  uma  boa  data  (x)  de 
sono. 

—  Quem  sabe  (2)  uma  hora? 

—  Boa  dúvida,  se  não  mais.  Fiquei  todo 
esse  tempo  ao  lado  de  docência,  que  de  frio 
batia  o  queixo,  como  se  estivesse  agora  em  Ouro- 
Preto,  quando  cai  geada  na  rua. 

—  Então   não   vai   melhor? 

—  Qual!...  Depois  que  o  Sr.  tiver  comido, 
há  de  ir  vê-la.  Está,  pobrezinha,  tão  desfeita 
que  parece  doente  de  uns  três  meses  atrás. 

—  Felizmente,  observou  Cirino  com  algu- 
ma enfatuação,  aqui  estou  eu  para  pô-la  de  pé 
em  pouco  tempo. 

—  Deus  o  ouça,  disse  Pereira  com  verda- 
deira unção. 

—  Patrícios!  O'  gente!  gritou  êle  em  se- 
guida para  os  dois  camaradas  chegados  de  pou- 
co: vão  mecês  sentar  naquele  rancho,  ali.  Per- 
to há  boa  água,  e  lenha  é  o  que  não  falta: 
basta  estender  o  braço.  Olhem,  dêm  ração  de 
fartar  aos  animais.  Aproveitem  o  milho,  en- 
quanto há:  é  a  sustância  desses  bichos.  Aqui, 
vendo-o  baratinho.  Um  atilho  (3)  por  um  co- 
bre (*)   e  não    são    espigas    chochas,    nem    grão 


(1)  Quantidade,  porção. 

(2)  Talvez. 

(3)  Um    atilho    compõe-se    de  4    espigas    amarradas, 
(á)  Dois   vinténs. 
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soboró^).  Eh!  lá!  Maria  Conga,  vamos  com 
isso!...  janta  na  mesa!... 

Foram  o  chamado  e  as  indicações  de  Pe- 
reira   cumpridas    sem    demora. 

Apareceu  a  velha  escrava,  que  estendeu  em 
larga  e  mal  aplainada  mesa  uma  toalha  de  al- 
godão, grosseira,  mas  muito  alva,  sobre  a  qual 
derramou  duas  boas  cuias  de  farinha  de  milho: 
depois,  emborcou  um  prato  fundo  de  louça  azul, 
e  ao  lado  colocou  uma  colher  e  um  garfo  de 
metal. 

—  Sente-se,  doutor,  disse  Pereira  para  Ci- 
rino,  agora  não  manduco  com  mecê,  porque  já 
petisquei  lá  dentro.  Desculpe  se  não  achar  a 
comida  do  seu  agrado. 

Vinha  nesse  momento  entrando  Maria  Con- 
ga com  dois  pratos  bem  cheios  e  fumegantes, 
um  de  feijão  cavalo,  outro  de  arroz. 

—  E  as  ervas?  perguntou  Pereira.  Não  há? 

—  Nhôr-sim.  Eu  trago  já,  respondeu  a  preta, 
que  com  efeito  voltou  daí  a  pouco. 

Tornou  o  mineiro  a  desculpar-se  da  insufi- 
ciência e  mau  preparo  da  comida. 

—  Não  lhe  dou  lombo  de  porco:  mas  o 
prometido  não  cai  em  esquecimento,  isto  lhe 
posso  assegurar. 

—  Estou  muito  contente  com  o  que  há, 
protestou  com  sinceridade  Cirino. 

E,  de  fato,  pelo  modo  porque  começou 
a  comer,  repetindo  animadas  vezes  dos  pratos, 
deu  evidentes  mostras  de  que  falava  inteira  ver- 
dade. 

—  Maria,  disse  Pereira  para  a  escrava,  que 
se   fora   colocar    a    alguma    distância    da   mesa 


(1)    Soboró  é  grão   falhado. 
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com  os  braços   cruzados,   traz   agora   mel  (x)    e 
café  com  doce  (2). 

—  Ahl  exclamou  Cirino  com  patente  sa- 
tisfação estirando  os  braços,  fiquei  que  nem 
um  ovo.  O  feijão  estava  de  patente.  Louvado 
seja  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo,  que  me  deu 
este  bom  agasalho. 

—  Amém!    respondeu    Pereira. 

—  Agora,  amigo  meu,  disse  o  moço  depois 
de  pequena  pausa,  estou  às  suas  ordens;  pode- 
mos ver  a  sua  doentinha  e  aproveitar  a  parada 
da  febre  para  mim  (3)  atalhá-la  de  pronto.  Em 
tais  casos,  não  gosto  de  adiantamentos. 

Cobriu-se  o  rosto  do  mineiro  de  ligeira 
sombra:  franziram-se  os  sobrolhos,  e  vaga  in- 
quietação lhe  pairou  na  fronte. 

—  Mais  tarde,  disse  êle  com   precipitação. 

—  Nada,  meu  senhor,  retrucou  Cirino,  quan- 
to mais  cedo,  melhor.  E'  o  que  lhe  digo. 

—  Mas,  que  pressa  tem  mecê?  perguntou 
Pereira  com  certa  desconfiança. 

—  Eu?  respondeu  o  outro  sem  perceber 
a  intenção,  nenhuma.  E'  mesmo  para  bem  da 
moça. 

Acenderam-se  os  olhos  de  Pereira  de  repen- 
tino brilho. 

—  E  como  sabe  que  minha  filha  é  moça? 
exclamou  com  vivacidade. 

—  Pois  não  foi  o  Sr.  mesmo  quem  m'o  disse 
na  prosa  do  caminho? 

—  Ah!...  é  verdade.  Ela  ainda  não  é  moça... 


(1)  Melado. 

(2)  Rapadura    de    açúcar. 

(3)  E'  este  erro  comum  no  interior  de  todo  o  Brasil,  e  so- 
bretudo na  província  de  S.  Paulo,  onde  pessoas  até  ilustradas  nele 
incorrem    com    frequência. 
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Quatorze,  quinze  anos,   quando  muito...   Quinze 
anos  e  meio...  Uma  criança,  coitadinha!... 

—  Enfim,  replicou  o  outro,  seja  como  for. 
Quando  o  Sr.  quiser,  venha  procurar-me.  En- 
quanto espero,  remexerei  nas  minhas  malas  e 
tirarei  alguns  remédios  para  tê-los  mais  à  mão. 

—  Muito  que  bem,  aprovou  Pereira,  bote 
os  seus  trens  (*)  naquele  canto  e  fique  descan- 
sado: ninguém  bulirá  neles.  Quanto  à  minha 
filha...  eu  já  venho...  dou  um  pulo  lá  dentro, 
e...  depois  conversaremos. 


(1)  Trem  na  província  de  Mato-Grosso  é  uma  das  palavras 
mais  empregadas  e  com  as  mais  singulares  acepções.  Neste  caso 
significa  objetos,   cargas,   etc. 
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CAPÍTULO  V 
AVISO    PRÉVIO 


Onde  há  mulheres,  aí  se  congregam 
todos  os  males  a  um  tempo. 

Menandro. 

Nunca  é  bom  que  um  homem  sensato 
eduque  seus  filhos  de  modo  a  desenvol- 
ver-lhes  demais  o  espírito. 

Eurípedes,  Medeia. 

Filhos,  sois  para  os  homens  o  encanto 
da  alma"  Menandro. 


Estava  Cirino  fazendo  o  inventário  da  sua 
roupa  e  já  começava  a  anoitecer,  quando  Pe- 
reira novamente  a   êle   se   chegou. 

—  Doutor,  disse  o  mineiro,  pode  agora  mecê 
entrar  para  ver  a  pequena.  Está  com  o  pulso 
que  nem  um  fio,  mas  não  tem  febre  de  quali- 
dade   nenhuma. 

—  Assim  é  bem  melhor  (*),  respondeu  Ci- 
rino. 

E,  arranjando  precipitadamente  o  que  havia 
tirado  da  canastra,  fechou-a  e  pôs-se  de  pé. 

Antes  de  sair  da  sala,  deteve  Pereira  o 
hóspede  com  ar   de   quem   precisava   tocar  em 


(1)    Locução  muito  usual   no   interior. 
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assunto   de   gravidade    e    ao    mesmo    tempo    de 
difícil  explicação. 

Afinal    começou   meio    hesitante: 

—  Sr.  Cirino,  eu  cá  sou  homem  muito  bom 
de  génio,  muito  amigo  de  todos,  muito  acomo- 
dado e  que  tenho  o  coração  perto  da  boca,  como 
vosmecê  deve  ter  visto... 

—  Por  certo,  concordou  o  outro. 

—  Pois  bem,  mas...  tenho  um  grande  de- 
feito; sou  muito  desconfiado.  Vai  o  doutor  en- 
trar no  interior  da  minha  casa  e...  deve  portar- 
se  como... 

—  Oh,  Sr.  Pereira!  atalhou  Cirino  com  ani- 
mação, mas  sem  grande  estranheza,  pois  co- 
nhecia o  zelo  com  que  os  homens  do  sertão 
guardam  da  vista  dos  profanos  os  seus  aposentos 
domésticos,  posso  gabar-me  de  ter  sido  recebido 
no  seio  de  muita  família  honesta  e  sei  proceder 
como    devo. 

Expandiu-se  um  tanto  o  rosto  do  mineiro. 

Vejo,  disse  êle  com  algum  acanhamento, 
que  o  doutor  não  é  nenhum  pé  rapado,  mas 
nunca  é  bom  facilitar...  E  já  que  não  há  outro 
remédio,  vou  dizer-lhe  todos  os  meus  segredos... 
Não  metem  vergonha  a  ninguém,  com  o  favor 
de  Deus;  mas  em  negócios  da  minha  casa  não 
gosto  de  bater  língua...  Minha  filha  Nocência 
fez  18  anos  pelo  Natal,  e  é  rapariga  que  pela 
feição  parece  moça  de  cidade,  muito  ariscazinha 
de  modos,  mas  bonita  e  boa  deveras...  Coitada, 
foi  criada  sem  mãe,  e  aqui  nestes  fundões  (x). 
Tenho  outro  filho,  este  um  latagão,  barbado  e 
grosso  (2)  que  está  trabalhando  agora  em  por- 
cadas  para  as  bandas  do  Rio. 

(1)  Sertões. 

(2)  Gordo. 

5       V.   de   Taunay   —   Inocência. 
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—  Ora  muito  que  bem,  continuou  Pereira 
caindo  aos  poucos  na  habitual  garrulice,  quan- 
do vi  a  menina  tomar  corpo,  tratei  logo  de 
casá-la. 

—  Ah!  é  casada?  perguntou  Girino. 

—  Isto  é,  é  e  não  é.  A  cousa  está  apa- 
lavrada.  Por  aqui  costuma  labutar  no  costeio 
do  gado  para  S.  Paulo  um  homem  de  mão  cheia, 
que  talvez  o  Sr.  conheça...  o  Manecão  Doca... 

—  Não,  respondeu  Cirino  abanando  a  ca- 
beça. 

—  Pois  isso  é  um  homem  às  direitas,  de- 
sempenado  e  trabucador  (x)  como  êle  só....  fura 
estes  sertões  todos  e  vem  tangendo  (2)  pontas  de 
gado  que  metem  pasmo.  Também  dizem  que 
tem  bichado  (3)  muito  e  ajuntado  cobre  grosso, 
o  que  é  possível,  porque  não  é  gastador  nem 
dado  a  mulheres.  Uma  feita  que  estava  aqui  de 
pousada...  olhe,  mesmo  neste  lugar  onde  estava 
mece  inda  agorinha,  falei-lhe  em  casamento... 
isto  ê,  dei-lhe  uns  toques...  porque  os  pais  de- 
vem tomar  isso  a  si  para  bem  de  suas  famí- 
lias (4);  não  acha? 

—  Boa  dúvida,  aprovou  Cirino,  dou-lhe  toda 
a  razão;  era  do  seu  dever. 

—  Pois  bem,  o  Manecão  ficou  ansirn  meio 
em  dúvida;  mas  quando  lhe  mostrei  a  pequena, 
foi  outra  cantiga...  Ah!  também  é  uma  menina!... 

E  Pereira,  esquecido  das  primeiras  preven- 
ções, deu  um  muchocho  expressivo,  apoiando  a 
palma  da  mão  aberta  de  encontro  aos  grossos 
lábios. 


(1)  Trabalhador. 

(2)  Este   elegante   verbo   é  muito    usado   no    interior. 

(3)  Feito    bichas,    ganho    dinheiro. 

(4)  Filhas. 
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—  Agora,  está  ela  um  tanto  desfeita;  mas, 
quando  tem  saúde  é  coradinha  que  nem  manga- 
ba  do  areal.  Tem  cabelos  compridos  e  finos  como 
seda  de  paina,  um  nariz  mimoso  e  uns  olhos 
matadores... 

Nem  parece  filha  de  quem  é... 

A  gabos  imprudentes  era  levado  Pereira 
pelo   amor   paterno. 

Foi  o  que  repentinamente  pensou  lá  consigo, 
de  modo  que,  reprimindo-se,  disse  com  hesita- 
ção manifesta. 

—  Esta  obrigação  de  casar  as  mulheres  é 
o  diabo!...  Se  não  tomam  estado,  ficam  juru- 
rus e  fanadinhas...;  se  casam  podem  cair  nas 
mãos  de  algum  marido  malvado...  E  depois,  as 
histórias!...  Ih,  meu  Deus,  mulheres  numa  casa, 
é  cousa  de  meter  medo...  São  redomas  de  vidro 
que  tudo  pode  quebrar...  Enfim,  minha  filha, 
enquanto  solteira,  honrou  o  nome  de  meus 
pais...  0  Manecão  que  se  aguente,  quando  a 
tiver  por  sua...  Com  gente  de  saia  não  há  que 
fiar...  Cruz!  botam  famílias  inteiras  a  perder, 
enquanto  o  demo  esfrega  um  olho. 

Esta  opinião  injuriosa  sobre  as  mulheres  é, 
em  geral,  corrente  nos  nossos  sertões  e  traz 
como  consequência  imediata  e  prática,  além 
da  rigorosa  clausura  em  que  são  mantidas,  não 
só  o  casamento  convencionado  entre  parentes 
muito  chegados  para  filhos  de  menor  idade,  mas 
sobretudo  os  numerosos  crimes  cometidos,  mal 
se  suspeita  possibilidade  de  qualquer  intriga 
amorosa  entre  pessoa  da  família  e  algum  es- 
tranho. 

Desenvolveu  Pereira  todas  aquelas  ideias  e 
aplaudiu  a  prudência  de  tão  preventivas  me- 
didas. 
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—  Eu  repito,  disse  êle  com  calor,  isto  de 
mulheres,  não  há  que  fiar.  Bem  faziam  os  nos- 
sos do  tempo  antigo.  As  raparigas  andavam  di- 
reitinhas que  nem  um  fuso...  Uma  piscadela  de 
olho  mais  duvidosa,  era  logo  pau...  Contaram  - 
me  que  hoje  lá  nas  cidades...  arrenego!...  não 
há  menina,  por  pobrezinha  que  seja,  que  não 
saiba  ler  livros  de  letra  de  forma  e  garatujar 
no  papel...  que  deixe  de  ir  a  fonçonatas  com 
vestidos  abertos  na  frente  como  raparigas  fa- 
distas e  que  saracoteiam  em  dansas  e  falam 
alto  e  mostram  os  dentes  por  dá  cá  aquela 
palha  com  qualquer  tafulão  malcriado...  pois 
pelintras  e  beldroegas  não  faltam...  Cruz!...  As- 
sim, também  é  demais;  não  acha?  Cá  no  meu 
modo  de  pensar,  entendo  que  não  se  maltra- 
tem as  coitadinhas,  mas  também  é  preciso  não 
dar  asas  às  formigas...  Quando  elas  ficam  ta- 
ludas, atamanca-se  uma  festança  para  casá-las 
com  um  rapaz  decente  ou  algum  primo,  e  aca- 
bou-se  a  história... 

—  Depois,  acrescentou  êle  abrindo  expres- 
sivamente com  o  polegar  a  pálpebra  inferior 
dos  olhos,  cautela  e  faca  afiada  para  algum  me- 
liante que  se  faça  de  (x)  tolo  e  venha  engraçar- 
se  fora  da  vila  e  termo...  Minha  filha... 

Pereira  mudou  completamente  de  tom: 

—  Pobrezinha...  Por  esta  não  há  de  vir  o 
mal  ao  mundo...  E'  uma  pombinha  do  céu...  Tão 
boa,  tão  carinhosa!...  E  feiticeira!!!  Não  pos- 
so com  ela...  só  o  pensar  em  que  tenho  de  en- 
tregá-la nas  mãos  de  um  homem,  bole  comigo 
todo...  E'  preciso,  porém.  Há  anos...  devia  já 
ter  cuidado  nesse  arranjo,  mas...  não  sei...  cada 


(1)     Fazer-se    de,    brasileirismo    corrente    do   interior   do    país. 
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vez  que  pensava  nisso...  caía-me  a  alma  aos 
pés.  Também  é  menina  que  não  foi  criada  como 
as  mais...  Ah!  Sr.  Cirino,  isto  de  filhos,  são 
pedaços  do  coração  que  a  gente  arranca  do 
corpo  e  bota  a  andar  por  esse  mundo  de  Cristo. 
Humedeceram-se  ligeiramente  os  cílios  do 
bom  pai. 

—  0  meu  mais  velho  pára,  Deus  sabe  onde... 
Se  eu  morresse  neste  instante,  ficava  a  pequena 
ao  desamparo...  Também,  era  preciso  acabar 
com  esta  incerteza...  Além  disso,  o  Manecão 
prometeu-me  deixá-la  aqui  em  casa,  e  deste 
modo  fica  tudo  arranjado...  isto  é,  remediado, 
filha  casada  é  traste  que  não  pertence  mais 
a  pai. 

Houve  uns  instantes  de  silêncio. 

—  Agora,  prosseguiu  Pereira  com  certo  ve- 
xame, que  eu  tudo  lhe  disse,  peço-lhe  uma  cou- 
sa: veja  só  a  doente  e  não  olhe  para  Nocência... 
falei  assim  a  mecê,  porque  era  de  minha  obri- 
gação... Homem  nenhum,  sem  ser  muito  che- 
gado a  este  seu  criado,  pisou  nunca  no  quarto 
de  minha  filha...  Eu  lhe  juro...  Só  em  casos  des- 
tes, de  extrema  per  cisão... 

—  Sr.  Pereira,  replicou  Cirino  com  calma, 
já  lhe  disse  e  torno-lhe  a  dizer  que,  como  mé- 
dico, estou  há  muito  tempo  acostumado  a  li- 
dar com  famílias  e  a  respeitá-las.  E'  este  meu 
dever,  e  até  hoje,  graças  a  Deus,  a  minha  fama 
é  boa...  Quanto  às  mulheres,  não  tenho  as  suas 
opiniões,  nem  as  acho  razoáveis  nem  de  jus- 
tiça. Entretanto,  é  inútil  discutirmos,  porque 
sei  que  isso  são  prevenções  vindas  de  longe,  e 
quem  torto  nasce,  tarde  ou  nunca  se  endireita... 
0  Sr.  falou-me  com  toda  a  franqueza,  e  tam- 
bém  com   franqueza    lhe    quero    responder.    No 
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meu  parecer,  as  mulheres  são  tão  boas  como  nós, 
senão  melhores:  não  há,  pois,  motivo  para  tan- 
to desconfiar  delas  e  ter  os  homens  em  tão  boa 
conta.  Enfim,  essas  suas  ideias  podem  quadrar- 
lhe  à  vontade,  e  é  costume  meu  antigo  a  nin- 
guém contrariar,  para  viver  bem  com  todos  e 
deles  merecer  o  tratamento  que  julgo  ter  di- 
reito a  receber.  Cuide  cada  qual  de  si,  olhe 
Deus  para  todos  nós,  e  ninguém  queira  arvo- 
rar-se  em  palmatória  do  mundo. 

Tal  profissão  de  fé,  expendida  em  tom  dog- 
mático e  superior,  pareceu  impressionar  agra- 
davelmente a  Pereira,  que  fora  aplaudindo  com 
expressivo  movimento  de  cabeça  a  sensatez  dos 
conceitos  e  a  fluência  da  frase. 
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CAPÍTULO  VI 
INOCÊNCIA 


Nesta  donzela  é  que  se  acham  juntas 
a  minha  vida  e  a  minha  morte. 

Henoch,  O  livro  da  amizade. 

Jamais  vira  cousa  tão  perfeita  como 
o  seu  rosto  pálido,  os  olhos  franjados 
de  sedosos  cílios  muito  espessos  e  o 
ar  meigo  e  doentio. 

George   Sand,   Os  mestres  gaiteiros. 

Tudo,  em  Fenela,  realçava  a  ideia  de 
uma  miniatura.  Além  do  mais,  havia  em 
sua  fisionomia  e,  sobretudo,  no  olhar 
extraordinária  prontidão,  fogo  e  atila- 
mento. 

Walter  Scott,  Peveril  do  Pico. 


Depois  das  explicações  ciadas  ao  seu  hós- 
pede, sentiu-se  o  mineiro  mais  despreocupado. 

Então,  disse  êle,  se  quiser,  vamos  já  ver 
a  nossa  doentinha. 

—  Com  muito  gosto,  concordou  Cirino. 

E  saindo  da  sala,  acompanhou  Pereira,  que 
o  fez  passar  por  duas  cercas  e  rodear  a  casa 
toda,  antes  de  tomar  a  porta  do  fundo,  fron- 
teira a  magnífico  laranjal,  naquela  ocasião  todo 
pontuado  das  brancas  e  olorosas   flores. 
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—  Neste  lugar,  disse  o  mineiro  apontando 
para  o  pomar,  todos  os  dias  se  juntam  tama- 
nhos bandos  de  graúnas  Ç1),  que  é  um  barulho 
dos  meus  pecados.  Nocência  gosta  muito  disso 
e  vem  sempre  coser  debaixo  do  arvoredo.  E' 
uma  menina  esquisita... 

Parando  no  limiar  da  porta,  continuou  com 
expansão : 

—  Nem  o  Sr.  imagina...  Às  vezes,  aquela 
criança  tem  lembranças  e  perguntas  que  me  fa- 
zem embatucar...  Aqui,  havia  um  livro  de  horas 
da  minha  defunta  avó. 

...  Pois  não  é  que  um  belo  dia  ela  me  pe- 
diu que  lhe  ensinasse  a  ler?...  Que  ideia! 

...  Ainda  há  pouco  tempo  me  disse  que  qui- 
sera ter  nascido  princesa...  Eu  lhe  retruquei:  E 
sabe  você  o  que  é  ser  princesa?  Sei,  me  secun- 
dou (2)  ela  com  toda  a  clareza,  é  uma  moça 
muito  boa,  muito  bonita,  que  tem  uma  coroa  de 
diamantes  na  cabeça,  muitos  lavrados  (3)  no  pes- 
coço e  que  manda  nos  homens...  Fiquei  meio  ton- 
to. E  se  o  Sr.  visse  os  modos  que  tem  com  os 
bichinhos?!...  Parece  que  está  falando  com  eles 
e  que  os  entende....  Uma  bicharia  (4),  em  che- 
gando ao  pé  de  Nocência,  fica  mansa  que  nem 
ovelhinha  parida  de  fresco...  Se  fosse  agora  a 
contar-lhe  histórias  dessa  rapariga,  seria  um 
não  acabar  nunca...   Entremos,   que  é  melhor... 

Quando  Cirino  penetrou  no  quarto  da  fi- 
lha do  mineiro,  era  quasi  noite,  de  maneira  que, 


(1)  Pássaro  de  plumagem  negra  como  indica  a  denominação 
indígena  —  guira  una  (pássaro  preto)  —  o  seu  canto  é  muito 
melodioso   e   os   seus   hábitos    eminentemente   sociais. 

(2)  Respondeu. 

(3)  Chamam-se  lavrados  na  província  de  Mato-Grosso  co- 
lares   de    contas    de    ouro  e   adornos    de    ouro   e  prata. 

(4)  Animal. 


Do  seu  rosto  irradiava  singela  expressão  de  encantadora   inge- 
nuidade... 

(pá*.  53) 
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no  primeiro  olhar  que  atirou  ao  redor  de  si,  só 
pôde  lobrigar,  além  de  diversos  trastes  de  for- 
mas antiquadas,  uma  dessas  camas,  muito  em 
uso  no  interior;  altas  e  largas,  feitas  de  tiras 
de  couro  engradadas.  Estava  encostada  a  um 
canto,  e  nela  havia  uma  pessoa  deitada. 

Mandara  Pereira  acender  uma  vela  de  sebo. 
Vinda  a  luz,  aproximaram-se  ambos  do  leito  da 
enferma  que,  achegando  ao  corpo  e  puxando 
para  debaixo  do  queixo  uma  coberta  de  algodão 
de  Minas,  se  encolheu  toda,  e  voltou-se  para 
es   que   entravam. 

—  Está  aqui  o  doutor,  disse-lhe  Pereira, 
que  vem  curar-te  de  vez. 

—  Boas  noites,  dona,  saudou  Cirino. 
Tímida    voz    murmurou    uma    resposta,    ao 

passo  que  o  jovem,  no  seu  papel  de  médico,  se 
sentava  num  escabelo  junto  à  cama  e  tomava 
o  pulso  à  doente. 

Caía  então  luz  de  chapa  sobre  ela,  ilumi- 
nando-lhe  o  rosto,  parte  do  colo  e  da  cabeça, 
coberta  por  um  lenço  vermelho  atado  por  trás 
da  nuca. 

A-pesar-de  bastante  descorada  e  um  tanto 
magra,  era  Inocência  de  beleza  deslumbrante. 

Do  seu  rosto  irradiava  singela  expressão  de 
encantadora  ingenuidade,  realçada  pela  meigui- 
ce do  olhar  sereno  que,  a  custo,  parecia  coar 
por  entre  os  cílios  sedosos  a  franjar-lhe  as  pál- 
pebras, e  compridos  a  ponto  de  projetarem  som- 
bras nas  mimosas  faces. 

Era  o  nariz  fino,  um  bocadinho  arqueado;  a 
boca  pequena,  e  o  queixo  admiravelmente  tor- 
neado. 

Ao  erguer  a  cabeça  para  tirar  o  braço  de 
sob  o  lençol,  descera  um  nada  a  camisinha  de 
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crivo  que  vestia,  deixando  nu  um  colo  de  fas- 
cinadora  alvura,  em  que  ressaltava  um  ou  outro 
sinal  de  nascença. 

Razões  de  sobra  tinha,  pois,  o  pretenso  fa- 
cultativo para  sentir  a  mão  fria  e  um  tanto  in- 
certa, e  não  poder  atinar  com  o  pulso  de  tão 
gentil  cliente. 

—  Então?    perguntou   o    pai. 

—  Febre  nenhuma,  respondeu  Cirino,  cujos 
olhos  fitavam  com  mal  disfarçada  surpresa  as 
feições  de  Inocência. 

—  E  que  temos  que  fazer? 

—  Dar-lhe  hoje  mesmo  um  suador  de  fo- 
lhas de  laranjeira  da  terra  a  ver  se  transpira 
bastante  e,  quando  for  meia  noite,  acordar-me 
para  vir  administrar  uma  boa  dose  de  sulfato. 

Levantara  a  doente  os  olhos  e  os  cravara 
em  Cirino,  para  seguir  com  atenção  as  pres- 
crições que  lhe   deviam   restituir   a   saúde. 

—  Não  tem  fome  nenhuma,  observou  o  pai; 
há  quasi  três  dias  que  só  vive  de  beberagens. 
E'  uma  ardência  contínua;  isto  até  nem  pare- 
cem maleitas. 

—  Tanto  melhor,  replicou  o  moço;  amanhã 
verá  que  a  febre  lhe  sai  do  corpo,  e  daqui  a 
uma  semana  sua  filha  está  de  pé  com  certeza. 
Sou  eu   que  lh'o  afianço. 

—  Fale  o  doutor  pela  boca  de  um  anjo,  dis- 
se Pereira  com  alegria. 

—  Hão  de  as  cores  voltar  logo,  continuou 
Cirino. 

Ligeiramente  enrubeceu  Inocência  e  des- 
cansou a  cabeça  no  travesseiro. 

—  Porque  amarrou  esse  lenço?  perguntou 
em  seguida  o  moço. 
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—  Por  nada,  respondeu  ela  com  acanha- 
mento. 

—  Sente  dôr  de  cabeça? 

—  Nhôr-não. 

—  Tire-o,  pois:  convém  não  chamar  o  san- 
gue; solte,  pelo  contrário,  os  cabelos. 

Inocência  obedeceu  e  descobriu  uma  es- 
pessa cabeleira,  negra  como  o  âmago  da  cabiú- 
na  e  que  em  liberdade  devia  cair  abaixo  da 
cintura.  Estava  enrolado  em  bastas  tranças,  que 
davam  duas  voltas  inteiras  ao  redor  do  coco- 
ruto. 

—  E'  preciso,  continuou  Cirino,  ter  de  dia 
o  quarto  arejado  e  pôr  a  cama  na  linha  do 
nascente   ao    poente. 

—  Amanhã  de  manhãzinha  hei  de  virá-la, 
disse  o  mineiro. 

—  Bom,  por  hoje  então,  ou  melhor,  agora 
mesmo,  o  suador.  Fechem  tudo,  e  que  a  dona 
sue  bem.  À  meia  noite,  mais  ou  menos,  virei 
aqui  dar-lhe  a  mezinha.  Sossegue  o  seu  espírito 
e  reze  duas  Ave-Maria  para  que  a  quina  faça 
logo    efeito. 

—  Nhôr-sim,  balbuciou  a  enferma. 

—  Não  lhe  dói  a  luz  nos  olhos?  perguntou 
Cirino,  achegando -lhe  um  momento  a  vela  ao 
rosto. 

—  Pouco....  —  um   nadinha. 

—  Isso  é  bom  sinal.  Creio  que  não  há 
de  ser  nada. 

E  levantando-se,  despediu-se: 

—  Até  logo,  sinhá-moça. 

Depois  do  que,  convidou  Pereira  a  sair. 
Este  acenou  para  alguém  que  estava  num 
canto  do  quarto  e  na  sombra. 

—  0'  Tico,  disse  êle,  venha  cá... 
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Levantou-se,  a  este  chamado,  um  anão  mui- 
to entanguido,  embora  perfeitamente  proporcio- 
nado em  todos  os  seus  membros.  Tinha  o  rosto 
sulcado  de  rugas,  como  se  já  fora  entrado  em 
anos;  mas  os  olhinhos  vivos  e  a  negrejante 
guedelha  mostravam  idade  pouco  adiantada. 
Suas  perninhas  um  tanto  arqueadas  terminavam 
em  pés  largos  e  chatos  que,  sem  grave  desar- 
ranjo na  conformação,  poderiam  pertencer  a 
qualquer  palmípede. 

Trajava  comprida  blusa  parda  sobre  calças 
que,  por  haverem  pertencido  a  quem  quer  que 
fosse  muito  mais  alto,  formavam  em  baixo  vo- 
lumosa rodilha,  a-pesar-de  estarem  dobradas. 
À  cabeça,  trazia  um  chapéu  de  palha  de  caran- 
dá  (*)  sem  copa,  de  maneira  que  a  melena  lhe 
aparecia  toda  arrepiada  e  erguida  em  torcidas  e 
emaranhadas    grenhas. 

■ —  Oh!  exclamou  Cirino  ao  ver  entrar  no 
círculo  de  luz  tão  estranha  figura,  isto  deveras  é 
um  tico  (2)  de  gente. 

—  Não  anarquize  (3)  o  meu  Tónico,  protes- 
tou sorrindo-se  Pereira.  Êle  é  pequeno...  mas 
bom.  Não  é,  meu  nanico'} 

0  homúnculo  riu-se,  ou  melhor,  fez  uma 
careta  mostrando  dentinhos  alvos  e  agudos,  ao 
passo  que  deitava  para  Cirino  olhar  inquisidor 
e  altivo. 

—  0  Sr.  vê,  doutor,  continuou  Pereira,  esta 
criaturinha  de  Cristo  ouve  perfeitamente  tudo 
quanto  se  lhe  diz  e  logo  compreende.  Não  pode 
falar...  isto  é,   sempre  pode  dizer  uma  palavra 


(1)  Palmeira  muito   parecida  com  a  carnaúba,   se  não  for  a 
mesma. 

(2)  Pedaço. 

(3)  Ridiculize. 


INOCÊNCIA  57 

ou  outra,  mas  muito  a  custo  e  quasi  a  estourar 
de  raiva  e  de  canseira.  Quando  se  mete  a  que- 
rer qualquer  cousa,  é  um  barulho  dos  seiscentos, 
uma  gritaria  dos  meus  pecados,  onde  apare- 
ce uma  voz  aqui,  outra  acolá,  mais  cristãzinhas 
no  meio  da  barafunda. 

—  E'  que  não  lhe  cortaram  a  língua,  obser- 
vou   Cirino. 

—  Não  tinha  nada  que  cortar,  replicou  Pe- 
reira. De  nascença  é  o  defeito  e  não  pode  ser 
remediado.  Mas  isto  é  um  diabrete,  que  cruza 
este  sertão  de  cabo  a  rabo,  a  todas  as  horas 
do  dia  e  da  noite.  Não  é  verdade,  Tico? 

0  anão  abanou  a  cabeça,  olhando  com  orgu- 
lho para  Cirino. 

—  Mas  é  filho  aqui  da  casa?  perguntou  este. 

—  Nhôr-não;  tem  mãe  à  beira  do  rio  Su- 
curiú, daqui  a  quarenta  léguas,  e  envereda  de 
lá  para  cá  num  instante,  vindo  a  pousar  pelas 
casas,  que  todas  o  recebem  com  gosto,  porque 
é  bichinho  que  não  faz  mal  a  ninguém.  Aqui 
fica  duas,  três  e  mais  semanas  e  depois  dispara 
como  um  mateiro  (x)  para  a  casa  da  mãe.  E' 
uma  espécie  de  cachorro  de  Nocência.  Não  é  Tico. 

Fez  o  mudo  sinal  que  sim  e  apontou  com 
ar  risonho  para  o  lado  da  moça. 

Pereira,  depois  de  todas  aquelas  explica- 
ções que  o  anão  parecia  ouvir  com  satisfação, 
disse,  voltando-se  para  este,  ou  melhor  abai- 
xando-se  em  cima  da  sua  cabeça: 

—  Agora,  meu  filho,  vai  ao  curral  grande 
e  apanha  para  mim  (2)  uma  mãosada  (3)  de  fô- 


(1)  Veado    do    mato. 

(2)  Esse    para    mim    é    acréscimo    obrigatório    em    certas    lo- 
cuções    do     sertão. 

(3)  Mão    grande,    porção    boa. 


58  INOCÊNCIA 

lhas  de  laranjeira  da  terra...  daquele  pé  grande 
que  encosta  na  tronqueira. 

Mostrou  o  homúnculo  com  expressivo  gesto 
que  entendera  e  saiu  correndo. 

Ia  Girino  deixar  o  quarto,  não  sem  ter  olha- 
do com  demora  para  o  lugar  onde  estava  deita- 
da a  enferma,  quando  Pereira  o  chamou: 

—  O'  doutor,  Nocência  quer  beber  uma  pou- 
ca de  água...  Fará  mal? 

—  Aqui  não  há  limões  doces?  indagou  o 
moço. 

—  E'  um  nunca  acabar...   e  dos  melhores. 

—  Pois  então  faça  sua  filha  chupar  uns  go- 
mos. 

Pereira,  depois  de  ter  paternalmente  arran- 
jado e  disposto  os  cobertores  ao  redor  do  corpo 
da  menina,  acompanhou  Cirino  que,  parado  à 
porta  de  saída,  estava  mirando  as  primeiras  es- 
trelas da  noite. 

—  Vosmecê  achou,  doutor,  perguntou  o  mi- 
neiro com  voz  um  tanto  trémula,  algum  perigo 
no  que  tem  aquele  anjinho? 

—  Não,  absolutamente  não,  respondeu  Ci- 
rino. Verá  o  Sr.  que,  daqui  a  três  dias,  sua  fi- 
lha não  tem  mais  nada. 

—  Malditas  febres!...  Quando  não  derrubam 
um  cristão,  o  amofinam  anos  inteiros...  Eu 
não  quisera  que  minha  filha  ficasse  esbranqui- 
çada, nem  feia...  As  moças  quando  não  são  bo- 
nitas, é  que  estão  doentes...  Ah!  mas  ia  me  es- 
quecendo  dos   limões    doces...    Que   cabeça!... 

Adiantou-se  Pereira  no  terreiro  e,  pondo  as 
mãos  junto  à  boca,  chamou  com  voz  forte: 

—  0'  Tico! 

Prolongado  grito  respondeu-lhe  a  certa  dis- 
tância. 
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O  mineiro  pôs-se  a  assobiar  com  modula- 
ções à  maneira  dos  índios. 

Houve  uns  momentos  de  silêncio;  depois 
veio  correndo  o  anão  e,  chegando-se  para  perto, 
mostrou  por  sinais  que  não  ouvira  bem  o 
recado. 

—  Uns  limões  doces,  já!...  Nocência  está 
com  sede... 

Disparou  o  pequeno  como  uma  seta,  sumin- 
do-se  logo  na  densa  escuridão  que  já  se  espessa- 
ra entre  as  árvores  do  pomar. 


60 


CAPÍTULO  VII 
O   NATURALISTA 


A  minha  filosofia  toda  resume -se  em 
opor  a  paciência  às  mil  e  uma  contra- 
riedades de  que   a  vida  está   inçada. 
Hoffmann,  O  reflexo  perdido. 


Serena  e  quasi  luminosa  corria  a  noite.  No 
puro  campo  do  céu  cintilava,  com  iriante  bri- 
lho, um  sem  número  de  estrelas,  projetando 
na  larga  fita  da  estrada  do  sertão,  misteriosa 
e  dúbia  claridade. 

Pelo  caminhar  dos  astros  havia  de  ser  qua- 
si meia  noite;  e,  entretanto,  a  essa  hora  morta, 
em  que  só  vagueiam  à  busca  de  pasto  os  ani- 
mais bravios  do  deserto,  vinham  a  passo  len- 
to, pelo  caminho  real,  dois  homens,  um  a  pé, 
outro  montado  numa  besta  magra  e  já  meio 
estafada. 

Mostrava  o  pedestre  ser,  como  de  feito  era, 
um  simples  camarada,  e  vinha  com  grossa  e 
comprida  vara  na  mão  tangendo  diante  de  si 
lerdo  e  orelhudo  burro,  sobre  cujo  lombo  se  er- 
guia elevada  carga  de  canastras  e  malinhas,  co- 
bertas por  um   grande   ligai. 

Quem  estava  montado  e  cavalgava  todo  en- 
curvado sobre  o  selim,  com  as  pernas  muito  es- 
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tiradas  e  abertas,  parecia  entregue  a  profunda 
cogitação.  Devia  ser  homem  bastante  alto  e  es- 
guio e,  como  o  observamos,  a-pesar-da  hora 
adiantada  da  noite,  com  olhos  de  romancista,  di- 
remos desde  já  que  tinha  rosto  redondo,  juvenil, 
olhos  gázeos,  esbugalhados,  nariz  pequeno  e 
arrebitado,  barbas  compridas,  escorrido  bigode  e 
cabelos  muito  louros.  O  seu  traje  era  o  comum 
em  viagem:  grandes  botas,  paletó  de  alpaca  em 
extremo  folgado,  e  chapéu  de  Chile  desabado. 
Trazia,  entretanto,  a  tiracolo,  umas  quatro  ou 
cinco  caixinhas  de  lunetas  ou  quaisquer  outros 
instrumentos  especiais,  e  na  mão  segurava  um 
pau  fino  e  roliço,  preso  a  uma  sacola  de  fina 
gaze  côr  de   rosa. 

Homem  de  meia  idade,  de  fisionomia  vulgar 
e  balorda,  era  o  camarada,  e,  pelos  modos  e 
impaciência  com  que  fustigava  o  animal  de  car- 
ga, indicava  não  estar  afeito  ao  género  de  vida 
que  exercia. 

Em  silêncio  e  na  ordem  indicada,  caminha- 
va a  tropinha:  o  burro  carregado  na  frente,  logo 
atrás  o  inhábil  recoveiro;  em  seguida  fechando 
a  marcha,  o  viajante  encarrapitado  na  magra 
cavalgadura. 

Houve  momento  em  que,  depois  de  algumas 
pauladas  de  incitamento,  pareceu  querer  o  car- 
gueiro protestar  contra  o  tratamento  que  tão 
fora  de  hora  recebia  e,  fincando  os  pés  na  areia, 
resolutamente  parou. 

Provocou  a  relutância,  porém,  uma  chuva 
de  verdadeiras  cacetadas  que  ecoaram  longe  e 
se  confundiam  com  os  brados  e  pragas  do  ca- 
marada. 

—  Burro  do  diabo!  berrava  êle.  Mil  raios 
te   partam,    bicho    danado!    Arrebenta    de    uma 
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nocencia. 
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vez!...  Vá  para  os  infernos!  Entrega  a  carcassa 
aos  urubus! 

Durante  uns  bons  minutos,  o  cavaleiro, 
que  fizera  parar  o  seu  animal,  esperou  pacien- 
temente qualquer  resultado :  ou  que  a  renitente 
azêmola  se  desse  afinal  por  convencida  e  avan- 
çasse, ou  então  estourasse. 

—  Júque,  disse  êle  de  repente  com  acento 
fortemente  gutural  e  que  denunciava  a  origem 
teutônica,  se  porretada  chove  assim  no  seu  lom- 
bo,   roce   gosta? 

O  homem  a  quem  haviam  dado  o  nome 
de  Jucá,  voltou-se  com   arrebatamento: 

—  Ora,  Mochú,  isto  é  um  perverso  sem 
vergonha,  que  deve  morrer  debaixo  do  pau. 
Esta  vida  não  me  serve!... 

—  Mas,  Júque.  replicou  o  alemão  com  inal- 
terável calma,  quem  sabe  se  a  cangalha  não 
está  ferindo  a  pobre  criatura? 

—  Qual!  bradou  o  camarada,  isto  é  manha 
só.  Conheço  este  safado,  este  infame,  este... 

E,  levantando  o  varapau,  descarregou  tal 
paulada  no  trazeiro  do  animal  que  lhe  fez  sol- 
tar surdo  gemido  de  dôr. 

—  Júque,  observou  o  patrão  em  tom  pau- 
sado, quem  sabe  se  na  frente  há  pau  caído  ou 
pedra,  que  não  deixa  êle  ir  para  diante? 

—  Pedra,  Mochú.  e  pau  na  cabeça  até  ra- 
chá-la, é  de  que  precisa  este  ladrão... 

—  Vê,  Júque.  insistiu   o   alemão. 

—  Ora,  Mochú... 

—  Vê,  sempre... 

Saiu  resmungando  o  camarada  de  detrás 
do  burrego  e  deu  a  volta. 

Na    frente   avistou    logo    o    ramo    quebrado 
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que   Pereira   deixara   cair   no    meio   da   estrada 
para  desviar  os  acompanhadores  de  Cirino. 

—  Uê!  Uêl  exclamou  com  muita  surpresa, 
aqui  esteve  alguém  e  pôs  este  sinal  para  que 
não  se  passasse... 

—  Eu  não  disse  a  vóce,  replicou  o  cava- 
leiro com  voz  até  certo  ponto  triunfante.  Asno 
tem  razão:  para  diante  há  alguma  cousa. 

—  Mas  na  vila,  contestou  José,  nos  dis- 
seram que  o  caminho  vai  sempre  direitinho  sem 
atrapalhação  nenhuma... 

—  Na  vila  disseram  isso,  confirmou  o  outro. 

—  E  então? 

—  E   então?   repetiu    o    alemão. 
Houve  uns  segundos  de  silêncio. 

Depois  o  cavaleiro  acrescentou  com  a  mes- 
ma imperturbável  serenidade,  e  como  que  achan- 
do explicação  muitíssimo  natural: 

—  Na  vila  muita  gente  não  sabe  cami- 
nho. E'... 

—  Mil  milhões  de  diabos,  interrompeu  o 
camarada  todo  frenético,  levem  o  gosto  de  an- 
dar por  esses  matos  do  inferno  a  horas  tão 
perdidas!  Eu  bem  disse  a  Mochú,  ninguém  via- 
ja  assim.   Isto   é   uma   calamidade... 

—  Júque,  atalhou  por  seu  turno  o  patrão, 
o  que  é  que  adianta  estar  a  berrar  como  um 
danado?...  Olhe,  antes,  se  por  aí  vóce  não 
vê  algum  caminho   do   lado. 

Obedeceu  o  outro  e  sem  dificuldade  achou 
a  entrada  da  picada  que  levava  à  morada  de 
Pereira. 

—  Está  aqui,  Mochií,  está  aquíl  anunciou 
êle  com  alegria.  E'  um  trilho  que  corta  a  es- 
trada e  vai  dar  nalguma  casa  pertinho: 
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Mudando  repentinamente  de  tom,  observou 
com  voz  tristonha: 

—  Contanto  que  até  lá  não  haja  alguma 
légua  de  beiço.., 

—  Ah!  eu  não  lhe  disse,  respondeu  o  ale- 
mão. Agora  toque  burro  devagarinho;  êle  anda 
que   nem    vento. 

Pareceu  o  animal  compreender  o  alcance 
moral  da  vitória  que  acabara  de  colher  e  pres- 
tes enveredou  pela  trilha  com  alento  novo  e 
até   desusada   celeridade. 

A  razão  é  que  também  daí  a  pouco  sor- 
via êle,  teimoso  e  marralheiro  bicho,  como 
soem  ser  os  da  sua  espécie,  a  bela  água  do  ri- 
beirão, em  que  se  haviam  refrescado  as  caval- 
gaduras de  Cirino   e  de  Pereira. 
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CAPÍTULO  VIII 
OS  HÓSPEDES  DA  MEIA-NOITE 

Sei,   sim,   sei   que   é  noite ! 

Xavier  de  Maistre, 
Viagem  ao  redor  do  meu  quarto. 


Não  tardou  muito  que  os  dois  nolurnos 
viajantes  começassem  a  ouvir  os  latidos  furio- 
sos dos  cães  que,  no  terreiro  de  Pereira,  de- 
nunciavam aproximação  de  gente  suspeita  jun- 
to à  casa  entregue  à  sua  vigilante  guarda. 

—  Por  aqui  perto  fica  algum  rancho,  Mochú, 
avisou  o  camarada;  havemos  enfim  de  descan- 
sar hoje...  Mas,  que  gritaria  faz  a  cachorrada  1... 
São  capazes  de  nos  engulir  antes  que  venha 
alguém  saber  se  somos  cristãos  ou  não...  Safa! 
Que  canzoada!...  0'  Mochú,  o  Sr.  deve  ir  na 
frente...   rompendo  a  marcha... 

—  Vóce,  respondeu  o  alemão,  bate  neles 
com  cacete... 

—  Nada,  retrucou  José  com  energia,  isso 
não  é  do  ajuste...  Quem  está  montado,  caminhe 
adiante...  Ainda  por  cima  agora  essa! 

Depois  de  resmonear  algum  tempo,  exclamou : 

—  Ah!  espere,  já  me  lembrei  de  uma  cou- 
sa... 0  filho  do  velho  é  mitrado... 
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E,  dizendo  esta  palavra,  de  um  só  pulo 
montou  na  anca  do  cargueiro,  que,  ao  sentir 
aquele  inesperado  acréscimo  de  peso,  parou 
por  instantes  e  com  surdo  ronco  procurou  la- 
vrar um   protesto. 

—  Júque,  observou  o  alemão  sem  a  menor 
alteração  na  voz,  assim  burro  quebra  cadeira. 
Depois  morre...  e  vóce  tem  de  levar  as  cargas 
dele  às  costas... 

Quis  o  camarada  encetar  nova  discussão, 
mas  a  esse  tempo  chegavam  ao  terreiro,  onde 
o  ataque  furioso  dos  cães  justificou  a  medida 
preventiva  de  José,  o  qual  entrou,  todo  enco- 
lhido atrás  das  cargas,  a  gritar  como  um  pos- 
sesso : 

—  0'  de  casa!  Eh!  lá,  gentes!  0'  amigos! 
Aumentou  a   algazarra    da   cachorrada   por 

tal  modo  que  os  tropeiros  de  Cirino,  pousa- 
dos no  rancho  próximo,  acordaram  e  bradaram 
juntos: 

—  Que  diabo  é  isto?  Temos  matinada  de 
lobishomens? 

Abriu-se  nesse  momento  a  porta  da  casa 
e  apareceu  Cirino  à  frente  de  Pereira,  trazen- 
do este  uma  vela  que  com  a  mão  aberta  ampa- 
rava da  brisa  noturna. 

—  Quem  vem  lá?  clamaram  os  dois  a  um 
tempo. 

—  Camarada  e  viajante,  respondeu  com  voz 
forte  e  simpática  o  alemão,  achegando-se  à 
luz  e  tratando  de  descer  da  cavalgadura.  Quem 
é  o  dono  desta  casa? 

—  Está  aqui  êle,  respondeu  Pereira  levan- 
tando a  vela  acima  da  cabeça  para  dar  mais 
claridade  em  torno   de  si. 
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—  Muito  bem,  replicou  o  recém-chegado. 
Desejo  agasalho  para  mim  e  para  o  meu  cria- 
do e  peço  muitas  desculpas  por  chegar  tão  tarde. 

Aproximara-se  também  o  José,  cuidando 
logo,  no  meio  de  muchochos  e  pragas,  de  pôr 
em  terra  a  carga  do  burrinho,  o  qual  amarrara 
pelo  cabresto  a  uma  vara  fincada  no  chão. 

—  Mas,  observou  Cirino,  que  faz  o  Sr.  por 
estas  horas  mortas  a  viajar? 

—  Deixe  o  homem  entrar,  atalhou  Pereira, 
e  acomodar-se  com  o  que  achar...  Pois,  meu 
senhor,  desapeie.  Bem  vindo  seja  quem  procura 
teto  que  é  meu. 

—  Obrigado,  obrigado,  exclamou  com  efu- 
são o  estrangeiro. 

E,  apresentando  a  larga  mão,  apertou  com 
tal  força  as  de  Cirino  e  Pereira  que  lhes  fez 
estalar  os  dedos. 

Em  seguida,  penetrou  na  sala  e  tratou  logo 
de  arranjar  os  objetos  que  trazia  a  tiracolo,  colo- 
cando-os  cuidadosa  e  metodicamente  em  cima 
da  mesa,  no  meio  dos  olhares  de  espanto  tro- 
cados por  quantos  o  estavam  rodeando. 

Na  verdade,  digna  de  reparo  era  aquela  fi- 
gura à  luz  da  bruxoleante  vela  de  sebo;  compri- 
das pernas,  corpo  pequeno,  braços  muito  longos 
e  cabelos  quasi  brancos,  de  tão  louros  que  eram. 

—  Será  algum  bruxo?  perguntou  a  meia 
voz  Cirino  a  Pereira. 

—  Qual!  respondeu  o  mineiro  com  since- 
ridade, um  homem  tão  bonito,  tão  bem  limpo!  (1). 

Entrara  José  com  uma  canastra  ao  ombro 
e,  descarregando-a  no  canto  menos  escuro  do 
quarto,  julgou  dever,   sem  mais   demora,   decli- 


(1)     Bem   vestido. 
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nar  a  qualidade  e  importância   da   pessoa  que 
lhe  servia  de  amo. 

—  O  Sr.  aqui  é  doutor,  disse  êle  apontan- 
do para  o  alemão  e  dirigindo-se  para  Cirino... 

—  Doutor?  exclamou  este  com  despeito. 

—  Sim,  mas  doutor  que  não  cura  doenças. 
E'  alamão,  lá  da  estranja,  e  vem  desde  a  cidade 
de  São  Sebastião  do  Rio  de  Janeiro  caçando 
anicetos  e  picando   barboletas... 

—  Barboletas?  interrompeu  com  admiração 
Pereira. 

—  Acui  cui!  (x)  Por  todo  o  caminho  vem 
apanhando  bichinhos.  Olhem...  aquele  saco  que 
êle    traz... 

—  0  meu  camarada,  avisou  com  toda  a 
tranquilidade  e  pausa  o  naturalista,  é  muito  fa- 
lador. Os  senhores  tenham  paciência...  Ande, 
Júque,  deixe  de  tagarelar! 

—  Não,  protestou  Pereira  levado  de  curio- 
sidade, é  bom  saber  com  quem  se  lida...  Então 
o  Sr.  vem  matando  anicetos?  mas  para  que,  Vir- 
gem Santíssima!... 

—  Para  que?  retrucou  o  camarada  descan- 
sando as  mãos  na  cintura.  O  patrão  e  eu  já  te- 
mos mandado  mais  de  dez  caixões  todos  cheinhos 
lá  para  as  terras  dele... 

—  Depois  o  país  fica  sem  borboletas,  res- 
pondeu Cirino,  num  assomo  de  despeitado  pa- 
triotismo. 

Mas,  como  é  que  o  Sr.  se  chama?  pergun- 
tou Pereira,  voltando-se  para  o  alemão  que  es- 
tava virado  para  a  parede  a  contemplar  um 
desses  grandes  e  sombrios  lepidópteros,  da  es- 
pécie dos  esfinges. 


(1)    Afirmação    ueada    pelo    povo,    correspondente    a  sim. 


E,   apresentando   ã  larga   mão,... 
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—  Júque,  disse  ele  sem  lhe  importar  a  in- 
terpelação e  acenando  para  o  camarada,  de- 
pressa... um  alfinete,  dos  grandes...  dos  maio- 
res... 

—  Temos  história,  avisou  José,  fazendo  ex- 
pressivo sinal  a   Cirino,  o   Sr.   vai  ver... 

0  naturalista,  de  posse  de  um  comprido 
acúleo,  fincou-o  com  segura  e  adestrada  mão 
bem  no  meio  do  inseto,  o  qual  começou  a  ba- 
ter convulsamente  as  asas  e  girar  em  torno  do 
centro  a  que  estava  preso. 

—  A  pita!  A  pita!  exclamou  o  patrão.  Va- 
mos, Júque. 

Satisfez  José  o  pedido,  depois  de  abrir  uma 
malinha,  onde  já  estavam  enfileirados  e  espe- 
tados vinte  ou   trinta   bonitos   bichinhos. 

—  E'  uma  satúmia...  e  não  comum,  mur- 
murou o  alemão  fisgando  num  pedaço  de  pita 
o  novo  espécime,  sobre  o  qual  derramou  al- 
gumas gotas  de  clorofórmio,  de  um  vidrinho 
que  sacou  dum  dos  muitos  bolsos  da  sobre- 
casaca. 

—  0  Sr.  é  viajante  zoologista,  não  é?  per- 
guntou Cirino,  depois  que  viu  terminada  a  ope- 
ração. 

O  interrogado  levantou  a  cabeça  com  sur- 
presa e  respondeu  todo  risonho: 

—  Sim,  senhor;  sim,  senhor!  Como  é  que 
o  Sr.  o  soube?  Viajante  naturalista,  sim,  se- 
nhor! Eu  vejo  que  o  Sr.  é  muito  instruído... 
Muito  bem,  muito  bem!  Muita  instrução! 

E,  abrindo  uma  carteira  de  notas,  escreveu 
logo    umas    linhas    tortuosas. 

—  Ah!  este  também  é  doutor,  disse  Pereira 
com  certo  orgulho  por  hospedar  em  sua  casa 
sabichâo    de    tal    quilate. 
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—  Oh!  doutor?  doutor!?  Muito  bem,  muito 
bem.  Doutor  que  curra? 

—  Sim,  senhor,  respondeu  com  gravidade 
o  próprio  Cirino. 

—  Ah!...  ah!  muito  bem. 
Pereira,  porém,  voltara  à  carga. 

—  Mas,  como  é  que  o  Sr.  se  chama? 

—  Meyer,  respondeu  o  alemão,  para  o  servir. 

—  Maia?  (^  perguntou  o  mineiro. 

—  Não,  senhor,  Meyer;  sou  da  Saxônia,  da 
Alemanha. 

—  Isto  deve  ser  o  mesmo  que  Maia  na  ter- 
ra dele,  observou  Pereira,  abaixando  um  pouco 
a  voz. 

O  camarada  José,  no  entretanto,  trouxera 
para  dentro  todas  as  malas  e  canastras  e  sem 
cerimonia  alguma  intrometeu-se  na  conversação. 

—  Este  Mochú,  disse,  vem  de  muito  lon- 
ge só  por  causa  destas  histórias  de  barboletas, 
e  com  o  negócio  ganha  coco  grosso...  Quanto  a 
mim... 

—  Júque,  atalhou  Meyer  com  fleuma,  vai 
bota  os  animais  no  pasto. 

—  Não,  disse  Pereira,  solte-os  no  terreiro 
até  raiar  o  dia;  roerão  o  que  acharem;  há  por 
aí  muito   resto    de   milho   nos   sabugos... 

—  Pois  é  o  que  fiz,  declarou  o  camarada; 
mas  como  lhes  dizia,  sou  carioca  do  Rio  de 
Janeiro,  chamo-me  José  Pinho  e  venho  de  bem 
longe  acompanhando  este  alamão,  que  é  um 
homem  muito  de  bem. 

—  E'  verdade?  indagou  Pereira,  olhando 
para  Meyer. 


(1)  O  ditongo  ei  pronunciando-se  em  alemão  ai,  muito 
natural  é  a  pergunta  de  Pereira  e  as  confusões  que  amiudadas  ve- 
zes  faz   com   esse   nome. 
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Este  esbugalhou  mais  os  olhos  e  confir- 
mou tudo  com  um  sinal  gutural  que  ecoou  em 
toda  a  sala. 

—  Êle  o  que  tem,  continuou  José,  é  que  é 
muito  teimoso.  Eu  lhe  digo,  sempre:  Mochií,  isto 
de  viajar  de  noite  é  uma  tolice  e  uma  canseira 
à-toa...  Qual!  pensa  lá  no  seu  bestunto  que 
assim  é  melhor.  Também  a  gente  anda  por  es- 
tas estradas  a  fora  como  se  fosse  alma  do  ou- 
tro mundo  a  penar...  algum  currupira...  ou  boi- 
tatá...    Cruzes! 

—  Pois,  Sr.  Maia,  disse  Pereira,  tome  pos- 
se desta  sala,  e  faça  de  conta  que  é  sua...  Se 
quiser  uma  rede... 

—  Muito  obrigado,  muito  obrigado!...  mi- 
nha cama  é  canastra.  Não  se  incomode... 

—  Amanhã  então  conversaremos,  concluiu 
Pereira,  esfregando  as  mãos  de  contente. 

Prometia-lhe  na  verdade  a  companhia  boas 
ocasiões  de  dar  largas  à  volubilidade,  sobretudo 
com  o  tal  José  Pinho,  filho  da  Corte  do  Rio  de  Ja- 
neiro e,  pelo  que  parecia,  tagarela  de  grande  força. 

—  Assim,  pois,  disse  Pereira,  durmam  bem 
o  restante  da  noite. 

E  abriu  a  porta  para  se  retirar. 

—  Ui!  exclamou  êle  olhando  para  o  céu. 
Doutor,  já  passa  muito  da  meia-noite...  Com 
a  breca,  o  Cruzeiro  está  virando  de  uma  vez... 

Cirino,  que  tornara  a  deitar-se,  com  presteza 
calçou  as  botas  e  tomou  uns  papeizinhos  que  de 
antemão  preparara  e  pusera  a  um  canto  da  mesa. 

—  Não  faz  mal,  disse,  já  estou  com  tudo 
pronto  e  em  tempo  havemos  de  dar  o  remédio. 
Vá  o  Sr.  deitar  uma  pouca  de  café  num  pires 
e  acorde  sua  filha,  caso  esteja  dormindo,  como 
é  muito  natural  depois  do  suador. 
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Saiu  então  Pereira,  levando  a  vela  e,  acom- 
panhado de  Cirino,  deu  volta  à  casa  para  bus- 
car a  entrada  dos  aposentos  interiores. 

Ficaram,  pois,  o  alemão  e  seu  criado  em 
completa  escuridão;  ambos,  porém,  já  estirados 
a  fio  comprido,  um  em  cima  das  canastras, 
tendo  por  travesseiro  roliça  maleta,  outro  so- 
bre o  ligai  aberto  e  estendido  no  meio  do  apo- 
sento. 

—  0'  Mochií,  perguntou  José,  que  mastigava 
qualquer  cousa,  está  já  ferrado? 

—  Ferrado?  replicou  Meyer  levantando  a 
cabeça.  Que  é  isto  agora? 

—  Pergunto  se  já  pegou  no  sono? 

—  Pois,  Júque,  se  eu  falo,  como  è  que 
posso  estar  dormindo? 

—  Então  não  quer  petiscar? 

—  Comer,  não  é? 

—  Está  visto. 

—  Oh!  se  tivesse!...  Pensava  agora  nisso... 

—  Pois  eu  estou  manducando...  Quer  um 
bocadinho? 

—  Que  é  que  vóce  me  dá? 

—  Rapadura  com  farinha  de  milho...  Está 
deveras  de  patente!...  Gostoso  como  tudo... 

—  Então,  Júque,  passe-me  um  pouco. 
Levantou-se  o   ofertante    com    toda    a    boa 

vontade  e  às  apalpadelas  começou  a  procurar 
a  cama  do  patrão,  o  que  só  conseguiu  depois 
de  ter  esbarrado  na  mesa  e  numas  cangalhas 
velhas  atiradas  a  um  canto  da  sala. 

Afinal  agarrou  num  dos  pés  do  naturalista, 
a  quem  entregou  uma  nesga  de  rapadura  e  uns 
restos  de  farinha  embrulhados  em  papel,  pitan- 
ça  mais  que  sóbria,  que  foi  devorada  com  sa- 
tisfação pelo  bom  do  saxônio. 
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CAPITULO  IX 


O   MEDICAMENTO 


Não  tendes  que  labutar  com  doente 
muito  grave,  e  eis  o  serviço  que  de  vós 
espero... 

Hoffmann,  A  porta  entaiyaãa. 

Quem  me  poderá  dizer  porque  me  pa- 
rece tão  duro  o  leito?...  Porque  passei 
esta  noite  que  se  me  figurou  tão  longa, 
sem  gozar  um  momento  de  sossego?... 
Surge  a  verdade:  em  meu  seio  penetra- 
ram as  agudas  setas  do  amor. 

Ovídio,  Elegia  II. 


Quando  Cirino  entrou  no  quarto  de  Ino- 
cência, já  estava  ela  acordada.  Sentara-se  o  pai 
à  cabeceira  da  cama,  a  cujos  pés  se  acocorara 
Tico,  o  anão,  sobre  uma  grande  pele  de  onça. 

—  Então,  perguntou  o  médico  tomando  o 
pulso  a  mimosa  doente,  como  se  sente? 

—  Melhor,   respondeu  ela. 

—  Suou  bastante? 

—  Ensopei  três  camisas. 

—  Muito  bem...  Agora  a  senhora  está  com 
a  pele  fresquinha  que  mete  gosto.  Isto  de  se- 
zões, não  é  nada,  se  a  gente  acode  a  tempo  e 
o  sangue  não  tem  maus  humores.  Mas  quando 
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tomam  conta  do  corpo,  nem  o  demo  com  ela 
pode.  Que  é  do  café?  pediu  êle  em  seguida  a 
Pereira. 

—  Já  vem  já...  Homem,  vou  eu  mesmo  bus- 
cá-lo, lá  à  cozinha.  A  Maria  Conga  está  ficando 
uma  verdadeira  lesma.  Venha  para  aqui  e  espe- 
re-me  um  nadinha. 

Levantando-se  então  da  cadeira,  indicou-a  a 
Cirino,  a  quem  fez  sentar  antes  de  sair. 

Ficou  este,  pois,  ao  lado  da  menina  e,  como 
sobre  o  lindo  rosto  batesse  de  chapa  a  luz  co- 
locada numa  prateleira  da  parede,  pôs-se  a  con- 
templá-la com  enleio  e  vagar,  ao  passo  que  da 
sua  parte  o  anão  lhe  deitava  olhares  inquietos  e 
algo   sombrios. 

Pousara  Inocência  a  cabeça  no  travesseiro 
e,  para  ocultar  a  perturbação  de  se  ver  tão  de 
perto  observada,  fingia  dormir.  Pelo  menos  ti- 
nha as  grandes  pálpebras  cerradas  e  o  rosto  se- 
reno; mas  arfava-lhe  apressado  o  peito  e,  de 
vez  em  quando,  fugaz  rubor  lhe  tingia  as  faces 
descoradas. 

Pereira  tardava;  e  Cirino  com  os  olhos  fi- 
xos, a  fisionomia  meditativa  e  um  pouco  de 
palidez,  que  denunciava  a  íntima  comoção,  não 
se  fartava  de  admirar  a  beleza  da  gentil 
doente. 

Uma  vez,  entreabriu  os  olhos  e  a  medo 
atirou  um  olhar  que  se  cruzou  com  o  do  mance- 
bo, olhar  rápido,  instantâneo,  mas  que  lhe  re- 
percutiu direito  ao  coração  e  lhe  fez  estremecer 
o  corpo  todo. 

Sem  saber  porque,  batia-lhe  o  queixo  e  um 
arrepio  de  frio  lhe  circulava  nas  veias. 

—  Sente  mais  febre?  perguntou  Cirino  mui- 
to  baixinho. 


O    MEDICAMENTO  75 

—  Não  sei,  foi  a  resposta,  e  resposta  de- 
morada. 

—  Deixe-me  ver  o   seu   pulso. 

E  tomando -lhe  a  mão,  apertou-a  com  ar- 
dor entre  as  suas,  retendo-a,  a-pesar-dos  ligeiros 
esforços  que  para  retrair,  empregou  ela  por 
vezes. 

Nisto,  entrou  Pereira.  Inocência  fechou  com 
presteza  os  olhos  e  Cirino  voltou-se  rapidamen- 
te, levando  um  dedo  aos  lábios  para  recomendar 
silêncio. 

—  Está  dormindo,  avisou  com  voz  sumida. 

—  Ora,  disse  Pereira  no  mesmo  tom,  a  tal 
Maria  Conga  deixou  entornar  a  cafeteira,  de 
maneiras  que  precisei  fazer  outra  porção.  De- 
morei muito? 

—  Não,  respondeu  Cirino  com  toda  a  sin- 
ceridade. 

—  Mas  agora,  observou  Pereira,  é  mister 
acordar  a  pequerrucha. 

—  Não  há  outro  remédio. 

Chegou-se  o  pai  à  cama  e,  com  todo  o 
carinho,  chamou:  Nocência!  Nocência! 

E  como  não  a  visse  despertar  logo,  sacu- 
diu-a  com  brandura  até  que  ela  abrisse  uns 
olhos  espantados. 

—  Apre!  Que  sono!  disse  o  bondoso  ve- 
lho. Num  instante  que  fui  lá  dentro?!...  Vamos, 
são  horas  de  tomar  a  mezinha. 

Deitara  Cirino  sulfato  de  quinina  no  café 
e  diluia-o  vagarosamente. 

—  Olhe,  dona,  aconselhou  êle,  beba  de  um 
só  trago  e  chupe,  logo  depois,  uns  gomos  de  li- 
mão  doce. 

—  Então  é  muito  mau?  choramingou  a 
doente. 
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—  E'  amargo:  mas  num  gole  mecê  toma  isto. 

—  Papai,  recalcitrou  a  moça,  não  quero... 
eu  não  quero. 

—  Ora,  filhinha  do  meu  coração,  não  se 
canhe^);  é  preciso...  Amanhã  há  de  você  sen- 
tir-se  boa;  não  é  doutor? 

—  Com  certeza,  se  tomar  esta  poção,  asse- 
gurou Cirino. 

—  Depois,  quando  eu  ir  lá  à  vila,  hei  de 
trazer  para  você  uma  cousa  bonita...  uns  lavra- 
dos^). Ouviu? 

—  Nhôr-sim. 

—  Ande,  Tico,  acrescentou  o  mineiro  vol- 
tando-se  para  o  anão,  vai  depressa  buscar  li- 
mão doce;  na  cozinha  há  um  meio  cascado  (3). 

—  Tome,  dona,  implorou  por  seu  turno  Ci- 
rino, aproximando  o  pires  da  boca  da  formosa 
medicanda. 

Levantou  esta  uns  olhos  súplices  e,  agar- 
rando resolutamente  o  remédio,  bebeu-o  todo 
de  um  jacto. 

Depois  deu  um  suspiro  de  enjoo  e  ficou 
com  os  lábios  entreabertos,  à  espera  que  o 
adocicado  sumo  do  limão  lhe  tirasse  o  amargor 
do    medicamente. 

—  Então,  exclamou  Pereira,  era  maior  o 
medo  que  a  cousa  em  si !  Você  tomou  a  dose 
numa  relancma. 

—  Amanhã  de  manhã,  ou  melhor,  hoje  de 
madrugada,  temos  que  engulir  outra  dose,   de- 


(1)  Acanhar-se,  amofinar-se. 

(2)  Contas   de   ouro. 

(3)  Em  toda  a  província  de  Mato-Grosso  e  em  geral  no  in- 
terior diz-se  cascar  por  descascar.  Dizem  até  cascar  um  boi  por  es- 
folá-lo, tirar-lhe   o  couro. 
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clarou    Girino.    Depois,    a    dona,    poderá   levan- 
tar-se. 

—  Ainda  outra?  protestou  Inocência  com 
gesto  de  amuo. 

—  Nhã,  sim;  é  de  toda  a  per  cisão,  repli- 
cou o  amoroso  médico,  modificando  pela  sua- 
vidade da  voz  a  dureza  das  prescrições. 

—  De    certo,    corroborou    também    Pereira. 

—  Depois  deve  mecê  deixar  de  comer  carne 
fresca,  ervas,  ovos  ou  farinha  de  milho  por  um 
mês  inteiro,  e  de  provar  leite  por  muito  tempo. 
Há  de  sustentar-se  só  de  carne  de  sol  bem  seca, 
com  arroz  quasi  sem  sal  e  por  cima  tomará 
café  com  muito  pouco  doce  (}). 

—  Fica  ao  meu  cuidado,  asseverou  Pereira, 
olhar  para  o  rejume  (2). 

—  Agora,  durma  bem  e  não  se  assuste  de 
lhe  aparecer  zoeira  nos  ouvidos  e  até  de  se 
sentir  mouca.  Isto  é  da  mezinha;  pelo  contrá- 
rio é  muito  bom  sinal. 

—  Estes  doutores  sabem  tudo,  murmurou 
Pereira,  dando  ligeiro  estalo  com  a  língua. 

Não  se  descuidou  Cirino,  antes  de  se  re- 
tirar, de  novamente  tomar  o  pulso  e,  à  conta  de 
procurar  a  artéria,  assentou  toda  a  mão  no 
punho  da  donzela,  envolvendo-lhe  o  braço  e 
apertando-o  docemente. 

Saiu-se  mal  de  tudo  isso;  porque,  se  tra- 
tava da  cura  de  alguém,  para  si  arranjava  en- 
fermidade e  bem  grave. 

Com  efeito,  de  volta  à  sala  dos  hóspedes, 
não  pôde  mais  conciliar  o  sono  e,  sem  que 
houvesse  conseguido  fruir  um   só  momento   de 


(1)  Açúcar. 

(2)  Corruptela    de    regiine. 


V.  de  Taunay   —   Inocência. 
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descanso,  viu  raiar  a  aurora.  Parecia-lhe  que 
o  peito  ardia  todo  em  chamas  a  subirem-lhe  às 
faces,    abrasando-lhe    o    pensamento. 

Aquele  venusto  rosto  que  contemplara  a 
sós;  aqueles  formosos  olhos,  cujo  brilho  a  fur- 
to percebera,  aquele  colo  alabastrino  que  a  medo 
se  descobrira,  aquelas  indecisas  curvas  de  um 
corpo  adorável,  todo  aquele  conjunto  harmo- 
nioso e  encantador  que  vira  à  luz  de  frouxa 
vela,  fatalmente  o  lançavam  nesse  pélago  semea- 
do de  tormentos   que  se   chama   paixão! 

Efeitos  de  tão  temível  mal  já  ia  o  mísero 
sentindo.  Inquieto  se  revolvia  (fato  virgem!)  no 
duro  leito,  ao  passo  que  a  respiração  isocrônica 
e  ruidosa  do  companheiro  de  hospedagem,  o 
alemão  Meyer,  respondia  ao  sonoro  ressonar  do 
gárrulo  José  Pinho. 
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CAPÍTULO  X 
A  CARTA  DE  RECOMENDAÇÃO 


Aquele  bom  velho,  cuja  benévola  hos- 
pitalidade não  tinha  limites,  julgara  do 
seu  dever  tratar  do  melhor  modo  possível 
a  Waverley,  fosse  êle  o  último  campo- 
nês saxônio...  Mas  o  título  de  amigo  de 
Fergus  fê-lo  considerar  como  precioso 
depósito,  merecedor  de  toda  a  sua  soli- 
citude e  da  mais  atenta  obsequiosidade. 
VValter   Scott,  Waverley. 


Quando  Meyer  abriu  os  olhos,  já  achou  Ci- 
rino  de  pé,   arranjando  uma  canastrinha. 

—  Oh!  exclamou  êle  em  tom  de  louvor,  o 
Sr.  madruga  muito. 

—  E'  verdade,  replicou  o  outro,  um  tanto 
melancólico. 

—  E  Júque  ainda  dorme!...  Este  Júque  pa- 
rece mais  um  tatu  do  que  um  homem...  Todo  o 
dia  o  estou  acordando... 

E  juntando  o  feito  ao  dito,  foi  o  pachorrento 
amo  sacudir  o  criado.  Depois  de  se  espreguiçar 
à  vontade,  sentou-se  este  no  couro  em  que  dor- 
mira, e  pôs-se  a  esfregar  com  todo  o  vagar  os 
olhos   papudos   ainda   cheios    de   sono. 

—  Deus  esteja  com  vossuncês,  disse  êle 
entre  dois  bocejos.  Ora,  Mochú,  o  Sr.  acordou-me 


no  melhor  do  sono.  Estava  sonhando  que  voltara 
para  o  Rio  de  Janeiro  e  ia  acompanhando 
uma  música  pelo  largo  do  Rocio  a  fora.  Conhece 
o  largo  do  Rocio?  perguntou  a  Cirino. 

—  Não,   respondeu-lhe  este. 

—  Chi!   Que  largo!    Hein,   Mochú? 

E  novo  bocejo  cortou-lhe  a  descrição  da 
louvada  praça. 

—  Júque,  exclamou  Meyer  coçando  a  bar- 
ba com  ar  alegre,  o  dia  hoje  está  claro  e  bonito. 
Havemos  de  apanhar  pelo  menos  umas  doze  bor- 
boletas  novas. 

—  E  quanto  me  dá  Mochú,  se  eu  agarro 
vinte  e  cinco? 

—  Vinte  e  cinco?  repetiu  o  alemão  com  al- 
guma dúvida. 

—  Sim,  vinte  e  cinco...  e  até  mais,  vinte 
e  seis.  Diga,  quanto  me  dá? 

—  Oh!  eu  dou  a  vóce  dois  mil  réis. 

—  Está  dito,  fecho  o  negócio.  Eu  cá  sou 
assim,  pão  pão,  queijo  queijo;  tão  certo  como 
chamar-me  José  Pinho,  seu  criado,  carioca  de 
nascimento  e  batizado  na  freguesia  da  Lagoa, 
lá  para  as  bandas  do  Broco,  e... 

—  Agora,  interrompeu  Meyer,  vá  buscar 
água  para  lavar  a  cara,  e  tire  sabão  e  pente 
na  canastra. 

—  Olhe,  Sr.  doutor,  continuou  o  camarada 
sentado  sempre  e  voltando-se  para  o  lado  de 
Cirino,  esta  minha  vida  é  levada  de  seiscentos 
mil  diabos.  Nós  saimos  do  Rio  já  há  mais  de 
dois  anos;  não  é  Mochú? 

—  Vinte  e  três   meses,    retificou   Meyer. 

—  Pois  bem;  desde  esse  tempo  estamos  a 
viajar  como  se  fosse  penitência  de  confissão.  E 
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não  é  só  isso,  não,  senhor.  Todos  os  dias  ando 
pelo  menos  nove  léguas  correndo  aqui  e  acolá, 
dando  voltas,  caindo,  atrás  dos  bichos  voa- 
dores... 

—  Jiíque!  tentou  atalhar  Meyer,  olhe... 

—  Pois  é  o  que  lhe  digo,  prosseguiu  José 
Pinho.  Tenho  hoje  uma  raiva  daquelas  porcarias 
todas...  Nem  sei  porque,  Nosso  Senhor  Jesus 
Cristo  foi  criar  esta  súcia  de  criaturas  sem 
préstimo...  Enfim,  Êle  é  quem  sabe...  Quanto 
a  mim,  se  pudesse,  atacava  fogo  em  todas  as 
lagartas,  porque  da  lagarta  é  que  nascem  esses 
anicetos,  que  estão  enchendo  mundos...  Mas, 
veja,  Sr.  doutor,  lá  na  terra  deste  homem,  — 
(coitado,  é  bem  bonzinho  e  me  estima  muito) !  — 
valem  esses  bichos  mais  do  que  ouro  em  pó... 
Também,  se  o  Mochú  não  gostasse  de  mim,  ha- 
verá de  ser  muito  ingrato...  Outro  como  eu  não 
encontra  mais,  não  senhor...  Tenha  a  santa  pa- 
ciência... não,  senhor,  isto  é  o  que  lhe  posso 
afiançar. 

No  meio  desse  fluxo  de  palavras,  Meyer  fora 
em  pessoa  procurar  na  canastra  o  pente  e  o 
sabão. 

Mostrando  os  objetos  ao  falador,  ordenou 
com  energia: 

—  Cale  a  boca,  Júque,  cale  a  boca,  taga- 
rela! Vá  buscar  água  já;  senão...  não  levo  vóce 
ao  mato  hoje. 

Levantou-se  de  pronto  José  Pinho  e  meio 
a  resmungar  saiu,  tomando  uma  das  canastras. 

—  Esse  camarada,  disse  Meyer  depois  de 
algum  silêncio  e  para  explicar  o  seu  procedi- 
mento, é  uma  pessoa  muito  boa...  fiel  e  inteli- 
gente. Mas...  fala  demais.  E'-me  precioso,  porque 
apanha   borboletas   com   muito    talento    e   jeito. 
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Entrando  José  Pinho  e  ouvindo  o  final  do 
elogio,  depôs,  com  ar  de  grave  importância,  a 
bacia  no  chão. 

Diante  dela,  e  depois  de  tirar  do  nariz  os 
óculos,  colocou-se  logo  Meyer,  ou  antes  aco- 
corou-se  e,  em  relação  ao  tronco,  tão  compridas 
eram  as  suas  pernas,  que,  inclinado  por  sobre 
a  água,  lhe  ficava  a  cabeça  à  altura  dos  joelhos. 

Levou  a  ablução  uns  largos  minutos  e  foi 
com  os  cabelos  grudados  ao  casco  e  escorrendo 
água  que  êle  se  levantou,  justamente  quando 
entrava  Pereira. 

Nesse  momento,  assumira  o  tipo  daquele 
homem  proporções  do  mais  pasmoso  grotesco; 
entretanto,  tão  vária  é  a  apreciação  de  cada  um, 
tão  caprichoso  o  julgamento  individual,  que  o 
mineiro,  acercando-se  de  Cirino,  disse  baixinho: 

—  Vosmecê  já  reparou,  amigo,  como  este 
estranja  é  figura  bonita?  Tão  arvo!  e  que  olhos 
que  tem!...  As  mulheres  hão  de  perder  a  ca- 
chola por  causa  deste  bicharrão...  Então,  Sr. 
Maia,  continuou  interpelando  em  voz  alta  o 
seu  espécime  de  beleza  masculina,  que  tal  pas- 
sou a  noite? 

—  Ohl  Sr.  Pereira!...  Desculpe,  se  o  não 
vi...  Estava  sem  óculos...  Já  lhe  respondo...  es- 
pere um  bocadinho. 

E  ainda  todo  molhado,  correu  a  tomar  os 
óculos,  que  assentou  em  cima  dos  salientes 
lúzios. 

—  Agora,  muito  bem...  Dormi,  meu  bom 
amigo,  como  quem  não  tem  pecados... 

—  Então,  observou  Cirino,  quasi  mau  grado 
seu,  tenho-os  eu:  porque,  da  meia-noite  para  cá, 
não  pude  mais  pregar  olho... 
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—  Isto  é  volta  de  algum  namoro,  replicou 
Pereira,  batendo -lhe  com  força  no  ombro  e 
rindo-se. 

Cirino  descorou  ligeiramente. 

—  Sim,  vosmecê  é  moço...  deixou  lá  por 
Minas  algum  rabicho,  e  de  vez  em  quando  o  co- 
ração lhe  comicha...  Está  na  idade... 

—  Pode  muito  bem  ser,  apoiou  Meyer  com 
gravidade. 

—  Não  é?  insistiu  Pereira.  Ora,  confesse... 
não  lhe  fica  mal...  Isso  é  volta  de  enguiço... 

—  Juro-lhes,  balbuciou  Cirino. 

—  Oh!  se  é,  confirmou  José  Pinho,  que 
julgou  dever  meter  o  bedelho  na  conversa,  eu 
no  Rio  de  Janeiro...  Negócio  de  saias,  é  de  pôr 
um  homem  tonto.  Não  lhes  conto  nada,  mas 
uma  vez... 

Voltou -se  o  alemão  para  êle  com  calma,  e, 
interrompendo-o: 

—  Jiíque,  vá  ver  onde  estão  burrinhos  o 
não  bote  sua  colher,  quando  gente  branca  está 
falando  com  o  seu  patrão. 

E,  como  o  camarada  quisesse  retorquir: 

—  Ande,  ande,  verberou  sempre  sereno,  dis- 
cussão nunca  serviu  para  nada. 

Deu  José  meia  dúzia  de  muchochos  abafados 
e  foi  embora,  praguejando  entre  dentes. 

Novamente  supôs  Meyer  dever  desculpá-lo. 

—  Bom  homem,  disse,  bom  homem...  porém 
fala   terrivelmente ! 

—  Mas  agora  me  conte,  perguntou  Pereira 
com  ar  de  quem  queria  certificar-se  de  cousa 
posta  muito  em  dúvida,  deveras  o  senhor  anda 
palmeando  estes  sertões  para  fisgar  anicetos? 

—  Pois  não,  respondeu  Meyer  com  algum 
entusiasmo;    na    minha    terra   valem    muito    di- 
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nheiro  para  estudos,  museus  e  coleções.  Estou 
viajando  por  conta  de  meu  governo,  e  já  mandei 
bastantes  caixas  todas  cheias...  E'  muito  pre- 
cioso! 

—  Ora,  vejam  só,  exclamou  Pereira.  Quem 
haver  a  de  dizer  que  até  com  isso  se  pode  bichar! 
Cruz!  Um  homem  destes,  um  doutor,  andar  cor- 
rendo atrás  de  vagalumes  e  voadores  do  mato, 
como  menino  às  voltas  com  cigarras!  Muito  se 
aprende  neste  mundo!  E  quer  o  senhor  saber 
uma  cousa?  Se  eu  não  tivesse  família,  era  capaz 
de  ir  com  vosmecê  por  esses  fundões  afora, 
porque  sempre  gostei  de  lidar  com  pessoas  de 
qualidade  e  instrução...  Eu  sou  assim...  Quem  me 
conhece,  bem  sabe...  Homem  de  repentes...  Vem- 
me  cá  uma  ideia  muito  estrambótica  às  vezes, 
mas  embirro  e  acabou-se;  porque,  se  há  alguém 
esturrado  e  teimoso,  é  este  seu  criado...  Quan- 
do empaco,  empaco  de  uma  boa  vez...  Fosse  no 
tempo  de  solteiro,  e  eu  me  botava  com  o  se- 
nhor a  catar  toda  essa  bicharada  dos  sertões. 
Era  capaz  de  ir  dar  com  os  ossos  lá  na  sua 
terra...  Não  me  olhe  pasmado,  não...  Isso  lá  eu 
era...  Nem  que  tivesse  de  passar  canseiras  como 
ninguém...  O  caso  era  meter-se-me  a  tenção 
nos  cascos...  Dito  e  feito;  acabou-se...  Fossem 
buscar  o  remédio  onde  quisessem...  mas  duvido 
que  o  achassem. 

—  Como  vai  a  doente?  perguntou  distraida- 
mente Cirino,  cortando  aquela  catadupa  de  pa- 
lavras. 

—  Ora  estou  muito  contente.  Já  tomou  nova 
dose,  e  parece  quasi  boa.  Está  com  outra  feição. 
O  Sr.  fez  um  milagre... 

—  Abaixo  de  Deus  e  da  Virgem  puríssima, 
concordou  Cirino  com  toda  a  modéstia. 
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—  0  Sr.  não  cura?  perguntou  Pereira  a 
Meyer. 

—  Nô  senhor.  Sou  doutor  em  filosofia  pela 
universidade  de  Iena,  onde... 

—  Isso  é  nome  de  bicho?  atalhou  o  mineiro. 

—  No  senhor.  E'  uma  cidade. 

—  Ninguém  diria...  Pois,  Sr.  Maia,  conti- 
nuou Pereira  apontando  para  Cirino,  ali  está 
com  quem  moléstias   não   brincam. 

—  Ah!  rouquejou  o  alemão  abrindo  ainda 
mais  os  olhos.  Estimo  muito  conhecê-lo  como 
notabilidade...  Nestes  lugares  aqui  é  muito  raro... 

—  Se  é!  exclamou  Pereira.  Felizmente  pas- 
sou por  cá  nem  de  propósito,  para  pôr  de  pé  a 
menina...  uma  filha  minha...  Caíu-me  a  talho 
de  fouce  e... 

Não  pôde  Cirino  furtar-se  a  um  movimento 
de  vanglória.   Com  ar  grave  interrompeu: 

—  Não  fale  nisso,  Sr.  Pereira;  o  caso  era 
simples.  Febre  das  enchentes...  não  vale  quasi 
nada.  Vi  logo  o  que  era  de  urgência;  um  sim- 
ples suador,  duas  ou  três  doses  de  sulfato  de 
quinina...  e  ficou  tudo  sanado...  E'  simplicíssi- 
mo... O  estômago  não  estava  sujo...  não  havia 
necessidade  de  vomitório... 

Ouvira  Meyer  estas  indicações  terapêuti- 
cas com  os  olhos  muito  fitos  em  quem  as  dava: 
depois,  voltando-se  para  Pereira,  disse  com  um 
aprobatório  aceno  de  cabeça: 

—  ~Pom  médico!   pom   médico! 

Desse  momento  em  diante,  votou  Cirino  ao 
alemão  a  mais  decidida  simpatia;  e  Pereira, 
presenciando  o  congraçamento  daqueles  dois  ho- 
mens, de  si  para  si  ilustres  e  incontestáveis  sa- 
bichões,  sentiu-se  feliz  por  abrigá-los  a  um  tem- 
po em  sua  humilde  vivenda. 
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—  Então,  disse  o  mineiro  voltando  à  ques- 
tão das  borboletas,  com  o  que  o  seu  governo 
paga-lhe  bem,  não  Sr.  Maia? 

—  Suficientemente...  demais,  todas  as  au- 
toridades deste  belo  país  muito  me  ajudam. 
Tenho  muitos  ofícios...  cartas  de  recomenda- 
ção. Olhe,  quer  ver?  Jiique,  Júque!  chamou 
Meyer,  sem  reparar  que  o  criado  há  muito  se 
fora  do  quarto,  dê-me...  E'  verdade,  foi  levar  os 
burrinhos  à  água...  Não  faz  mal...  Mostro-lhe 
já  tudo... 

E,  procurando  entre  as  cargas  uma  malinha 
coberta  de  pano  impermeável,  abriu-a  e  tirou 
um  masso  de  cartas  cuidadosamente  numeradas, 
com  fitas  de  diversas  cores. 

—  Isto  é  para  Miranda,  em  Mato-Grosso. 
Isto  para  Coxim,  Cuiabá....  para  Poconé,  Dia- 
mantino... isto  são  cartas  cujos  donos  não  en- 
contrei, e  que  hão  de  voltar  para  as  pessoas 
que   as    escreveram. 

—  E  são  muitas?  perguntou  Pereira. 

—  Três  ou  quatro.  Vejamos...  uma  é  para 
o  Sr.  João  Manuel  Quaresma,  no  Pitanguí;  esta, 
para  o  Sr.  Martinho  dos  Santos  Perreira,  em 
Piumí... 

—  Que  é?  perguntou  o  mineiro  levantando- 
se  de  um  pulo  e  mostrando  muita  admiração. 
Leia  outra  vez...  leia  por  favor... 

Meyer  obedeceu. 

Mas  este  nome  é  o  meu!  exclamou  Pereira. 
Esta  carta  então  é  para  mim... 

—  Hu,  hu!  gaguejou  o  alemão  boquiaberto. 
E'  muito  currioso  isto! 

—  Sou  eu,  sou  eu  mesmo!  continuou  o  mi- 
neiro abrindo  os  diques  à  volubilidade.  Está 
claro,  claríssimo!...  Quando  me  escreveram,  pen- 
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savam  que  eu  ainda  morava  lá  em  Piumí. 
Pois,  se  nunca  contei  a  ninguém  em  que  bu- 
raqueira me  vim  meter...  Abra  a  carta  sem  sus- 
to... Oh!  Senhora  SanfAna,  que  dia  hoje!  Quem 
diria?  Uma  carta!  Uma  carta  nestas  alturas! 
Pode  ler,  Sr.  Maia...  Estou  doido  por  saber 
quem  se  deu  ao  trabalho  de  me  escrever...  Mar- 
tinho dos  Santos  Pereira,  de  Piumí...  sou  eu! 
Que  dúvida:  não  há  dois.  Veja  só  o  nome...  pelo 
amor  de  Deus,  o  nome  de  quem  me  ãirege  a 
carta. 

Rompeu  o  alemão  com  alguma  dúvida  e 
escrúpulo  o  selo;  correndo  com  os  olhos  a  lauda 
escrita,  procurou  a  assinatura  e  pausadamente 
leu    «Francisco    dos    Santos    Pereira». 

—  Gentes!  bradou  o  mineiro  no  auge  da 
alegria,  meu  irmão...  o  ChiquinhoL.  E  eu  que  o 
fazia  morto  e  enterrado!...  Nosso  Senhor  o  con- 
serve por  muitos  anos!...  0  ChiquinhoL.  Já  se 
viu  cousa  ansim?...  Como  se  anda  neste  mundo, 
hein,  Sr.  Cirino?  Quem  haver  a  de  dizer  que 
este  homem,  que  aqui  chegou  ontem  por  acaso 
e  alta  noite,  havia  de  trazer  na  canastra  uma 
carta  de  um  irmão  que  não  vejo  há  mais  de 
quarenta  anos?!...  Ora  esta!...  São  voltas  deste 
mundo...  As  pedras  se  encontram...  Foi  em  1819... 
não,  em  20...  Mas...  depressa...  leia  a  carta... 
vamos  ver  o  que  me  diz  o  Chiquinho...  Da 
família  passava  por  ser  o  de  mais  juízo;  tam- 
bém era  o  mais  velho  de  todos  nós...  O  Ro- 
berto, o  caçula...  Seja  o  senhor  muito  benvindo 
nesta  casa...  Depois  de  tantos  anos,  trazer-me 
notícias  da  minha  gente! 

Cortou  Meyer  aquele  movimento  de  efusão 
que  prometia  ir  longe,  começando  a  ler  com 
todo   o   vagar   ou,   melhor,    a   soletrar    a   carta, 
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cujos  garranchos,  que  não  letras,  por  vezes 
se  viu  obrigado  a  encostar  aos  olhos  para  de- 
cifrar. 

«Martinho,  dizia  a  despretensiosa  epístola, 
dirijo-te  estas  mal  traçadas  linhas  só  para  sa- 
ber da  tua  saúde  e  dizer  que  o  portador  desta  é 
um  senhor  de  muita  leitura  e  vai  para  os  ser- 
tões brutos,  viajando  e  estudando  países  e  po- 
vos. Veio-me  do  Rio  de  Janeiro  muito  reco- 
mendado. Peço  que  o  agasalhes,  não  como  a  um 
iransuente  qualquer,  mas  como  se  fosse  eu  em 
pessoa,  teu  irmão  mais  velho  e  chefe  da  nossa 
família...» 

—  Pobre  mano !  exclamou  Pereira  meio  cho- 
roso. 

« E'  homem,  continuou  Meyer,  de  bastante 
criação.  Adeus  Martinho.  Eu  estou  estabelecido 
na  Mata  do  Rio,  numa  fazendola.  Tenho  cinco 
filhos,  três  machos  e  duas  famílias  (x),  estas 
casadas,  e  que  me  deram  netos;  já  faz  bastan- 
te tempo.  Não  estou  muito  quebrado  de  forças. 
Há  mais  de  oito  anos  que  não  tenho  notícias 
tuas.  Soube  que  o  Roberto  tinha  morrido  no 
Paranan... » 

—  Roberto?...  Coitado  do  Roberto!  atalhou 
Pereira  com  voz   angustiosa. 

E  repentinamente,  representando-lhe  a  me- 
mória os  tempos  da  infância,  arrasaram-se-lhe 
os  olhos  de  lágrimas. 

«Sem  mais  aquela,  concluiu  Meyer,  adeus. 
Felicidade  e  saúde.  Teu  irmão,  Francisco  dos 
Santos  Pereira». 

—  Deveras,  disse  o  mineiro  depois  de  bre- 
ve silêncio,  adiantando-se  para  o  alemão  e  apre- 


(1)    Filhas. 
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senlando-lhe  a  dextra  aberta,  o  Sr.  me  deu  um 
fartão  de  alegria.  Toque  nesta  mão  e,  quando 
ela  se  levantar  para  bulir  num  só  cabelo  de 
sua  cabeça  ou  de  alguém  da  sua  família,  qual- 
quer que  seja  o  agravo  que  me  possam  fazer, 
seja  ela  logo  cortada  por  Deus,  que  nos  está 
ouvindo. 

—  Obrigado,  Sr.  Pereira,  respondeu  com  ani- 
mação o  outro,  retribuindo  o  aperto  de  mão  e 
corroborando-o   com   um    concerto    de    garganta. 

—  Sim,  senhor,  continuou  o  mineiro.  Esta 
carta  vale,  para  mim,  mais  que  uma  letra  do 
Imperador  que  governa  o  Brasil.  E'  o  que  lhe 
digo,  Sr.  Maia... 

—  Meyer,  corrigiu  o  alemão  apoiando  com 
força  na  última  sílaba,  Meyer. 

—  Ah!  é  verdade.  E'  preciso  traduzir  Meyer, 
Meyer.  Agora  já  atinei  com  a  cousa.  Mas  como 
ia  lhe  dizendo,  esta  casa  é  sua.  Meu  irmão,  o 
meu  irmão  mais  velho  deu-me  ordem  que  eu  o 
recebesse  como  se  fosse  êle  mesmo  em  pessoa, 
o    Chico;...    acabou-se. 

0  Sr.  é  como  se  fosse  dos  meus.  Não  há 
que  ver,  é  o  que  êle  quer.  Entendi  logo;  o 
mais  é  ser  muito  bronco  e,  com  o  favor  de 
Deus,  não  me  tenho  nesta  conta.  0  Sr.  po- 
nha e  disponha  de  mim,  da  minha  tulha,  das 
minhas  terras,  meus  escravos,  gado...  tudo  o 
que  aqui  achar.  Parta  e  reparta...  Quem  está  fa- 
lando aqui,  não  é  mais  dono  de  cousa  nenhu- 
ma;... 6  o  Sr...  Meu  irmão  me  escreveu,  é  es- 
cusado pensar  que  não  sei  respeitar  a  vontade 
de  meus  superiores  e  parentes.  E'  como  se  re- 
cebesse uma  ordem  do  punho  do  Sr.  D.  Pedro 
II,  filho  de  D.  Pedro  I,  que  pinchou  os  emboa- 
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bfls(1)  para  fora  desta  terra  do  Brasil  e  levan- 
tou o  Império  nos  campos  do  Ipiranga,  lá  para 
os  lados  de  S.  Paulo  de  Piratininga,  onde  houve 
em  seu  tempo  colégio  de  padres  e  fradaria  gros- 
sa (2),  e  donde  os  mamalucos  saíam  para  ir 
por  esses  mundos  a  fora  bater  índios  brabos 
e  caçar  onças,  botando  bandeiras  até  na  costa 
do  Paraguai  e  no  salto  do  Paraná,  tanto  as- 
sim que  deram  nas  reduções  (3)  e  trouxeram 
de  lá  uma  imundície  (-1)  de  gente  amarrada, 
por  sinal  que  muitos  amolaram  a  canela  em 
caminho,  e  só  chegaram  uns  cento  e  tantos,  tão 
magros  que... 

Enfiava  Pereira  todas  estas  frases  com  sur- 
preendedora  rapidez,  ao  passo  que  Meyer  o  con- 
templava extático,  à  espera  que  a  torrente  de 
palavras  lhe  desse  tempo  e  ocasião  de  exprimir 
algum   vocábulo    de    agradecimento. 

Só,  porém,  minutos  depois,  e  a  custo,  é  que 
êle  pronunciou  um  áspero  e  retumbante: 

—  Obrigado! 

E    acrescentou    em    seguida: 

—  Mas  o  senhor  fala  que  nem  cachoeira. 
E  não  cansa? 

—  Qual!  replicou  o  mineiro  com  ufania.  A 
gente  da  minha  terra  é  de  seu  natural  calada; 
eu,  não;  mesmo  porque  fui  criado  em  povoados 
de  muita  civilidade... 


(1)  Portugueses. 

(2)  Em  qualidade. 

(3)  Reduções  era  o  nome  que  tinham  as  aldeias  formadas 
pelos  padres  Jesuítas  no  Paraguai.  Pelo  ano  de  1630  subiam  a 
20  com  70.000  habitantes. 

(4)  Grande  quantidade.  Montoya,  no  seu  livro:  Conquista 
Espiritual,  conta  que  140  « portuguezes  dei  Brasil  *  com  1.500 
tupis,  todos  muito  bem  armados  com  escopetas,  e  em  boa  ordem 
militar,  entraram  pela3  povoações  e  levaram  7.000  prisionairoi, 
número    evidentemente    exagerado. 
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Tomando  esse  novo  tema,  começou  nova- 
mente a  discorrer,  mostrando  visível  contenta- 
mento por  achar  na  estimável  pessoa  do  Sr. 
Guilherme  Tembel  Meyer  um  ouvinte  de  força, 
incapaz  de  pestanejar  e  cuja  fixidez  de  olhos  era 
prova  evidente  de  que  tomava  interesse  por 
todos  os  assuntos   possíveis   de   conversação. 
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CAPÍTULO  XI 


O    ALMOÇO 

Comam  e  bebam;  nada  de  cerimónias 
comigo.   Minha  casa  é  franca;  eu  tam- 
bém.   Façam    provisão   de    alegria   e    de 
mim  disponham  sem  constrangimento. 
Plauto,   Miles  gloriosas. 


Levantou-se  de  repente  Cirino  da  marquesa 
em  que  se  sentara. 

—  Tenho  vontade  de  amanhã  seguir  via- 
gem... 

—  Que,  doutor?  protestou  Pereira.  Partir 
já?  isso  nunca...  Vosmecê  ainda  não  curou  de 
todo  minha  filha.  Pago-lhe  todos  os  prejuízos  da 
sua  estada  aqui...  se  for  preciso. 

—  Oh!  Sr.  Pereira,  reclamou  por  seu  tur- 
no o  jovem,  isso  quasi  me  ofende... 

—  Desculpe-me,  e  muito;  mas,  antes  de 
duas  semanas,  não  o  deixo  sair  daqui... 

—  Porém... 

—  Doentes  não  lhe  hão  de  faltar.  A  mi- 
nha rancharia  vai  ser  visitada  como  se  fosse 
casa  de  presepe,  e  o  Sr.  não  poderá  dar  vasão 
aos  que  o  vierem  procurar.  Olhe,  hoje  mesmo 
mandei  avisar  o  Coelho,  e  daqui  a  pouco  está 
êle  cá,  rente  como  pão  quente.  Atrás  do  primei- 
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ro,  virá  uma  chusma   dos  meus   pecados...  En- 
tão quer  deixar  Nocência  como  ainda  está?... 

—  Verdade  é,  balbuciou  Cirino. 

—  Pois  então?  Nem  pensar  nisso  é  bom. 
Deixe  tudo  por  minha  conta;  vosmecê  há  de 
aqui  arranjar  os  seus  negócios. 

—  Já  que  o  senhor  o  diz...  Eu  tinha  re- 
ceio de  vexá-lo.  Uma  vez  que  cá  venham  doen- 
tes... 

—  Hão  de  vir,  esteja  sossegado... 

—  Ficarei,  decidiu  Cirino,  quanto  tempo 
for  do  seu  agrado. 

—  Ora,  muito  que  bem,  exclamou  Pereira 
esfregando  as  mãos  com  sincera  satisfação,  es- 
tou como  quero.  Quanto  ao  Sr.  Maia...  Meyer, 
quero  dizer,  este  há  de  criar  raízes  nesta  casa... 

—  Isso  também  não :  tenho  tempo  marcado 
pelo   meu   governo... 

—  Bem,  bem;  mas  em  todo  caso,  fará  uma 
boa  temporada  conosco.  E'  pena  que  o  Mane- 
cão  não  chegue,  porque  apressávamos  o  casório, 
e  arranjávamos  uma  festança  como  nunca  se 
viu  nestes  matarrões...  Mas  estou  aqui  a  dar 
com  a  língua  nos  dentes,  sem  pensar  que  os 
nossos  estômagos  ainda  esperam  sua  matula  (x). 
O  almoço  não  pode  tardar;  é  um  pulo  só...  Se 
consentem   vou   ver   lá   dentro. 

Ao  dizer  estas  palavras,  saiu  da  sala,  vol- 
tando pouco  depois  acompanhado  de  Maria,  a 
velha  escrava  que  trazia  a  toalha  da  mesa  e  a 
competente  cuia  de   farinha. 

—  À  mesa!  gritou  Pereira.  Almoço  hoje 
com  vosmecês.  Sr.  Meyer,  o  senhor  comerá  dora 


(1)     Matolotageui. 
V.   de  Taunay   —   Inocência. 


91 


em  diante  comigo  e  com   a  menina,  lá  no   in- 
terior da  casa;   ouviu? 

E,  voltou-se  para   Cirino. 

—  Bem  sabe,  explicou  logo,  é  como  se  fos- 
se o  Chiquinho. 

Depois  de  pronta  a  mesa,  sentaram-se  os 
três  alegremente. 

—  Olhe,  Sr.  Meyer,  disse  o  mineiro  ser- 
vindo o  alemão,  isto  é  feijão  cavalo  e  do  melhor. 
Misture-o  com  arroz  e  ervas;  deite-lhe  uns 
salpicos  de  farinha... 

Começou  o  naturalista  a  mastigar  com  a 
lentidão  de  um  animal  ruminante,  interrompen- 
do de  vez  em  quando  o  moroso  exercício  para 
exclamar : 

—  Delicioso,    com    efeito!    Muito    delicioso. 
Comia  Cirino  pouco  e  em  silêncio. 

—  Na  Alemanha,  observou  Meyer  contem- 
plando um  grão  de  feijão,  a  maior  fava  não 
chega  a  este  tamanho.  Aqui  a  fava  de  lá  teria 
polegada  e  meia  pelo  menos.  Um  almoço,  as- 
sim, havia  de  custar  na  Saxônia  dois  tálers, 
ou  pelo  câmbio  que  deixei  no  Rio  de  Janeiro, 
dois  mil  e  quinhentos  réis... 

Interrompeu-o  Pereira  com  gesto  cómico. 

—  Dois  mil  e  quinhentos?  Ora,  que  terra 
essa!  Como  é  que  se  chama? 

—  Sac-sonia,  respondeu  o  alemão  com  gra- 
vidade. 

—  Saco-sonha!  exclamou  Pereira.  Não  co- 
nheço... Mas,  então  lá  muita  gente  há  de  andar 
a  morrer  de  fome... 

—  Pelos  últimos  cálculos,  replicou  Meyer 
com  várias  pausas  durante  as  quais  introduzia 
enormes  colheradas  da  mistura  que  lhe  acon- 
selhara o   anfitrião,   é   sabido   que  em  Londres 
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morrem  no  inverno  oito  pessoas  à  míngua,  em 
Berlim  cinco,  em  Viena  quatro,  em  Pequim  doze, 
em  ledo  sete,  em... 

—  Saltai  atalhou  Pereira  exultando  de  pra- 
zer, então  viva  cá  o  nosso  Brasil!  Nele  ninguém 
se  lembra  até  de  ter  fome.  Quando  nada  se 
tenha  que  comer,  vai-se  no  mato,  e  fura-se  mel 
de  jataí  e  mandorí,  ou  chupa-se  miolo  de  ma- 
caubeira.  Isto  é  cá  por  estas  bandas;  porque  nas 
cidades,  basta  estender  a  mão,  logo  chovem  es- 
molas... Assim  é  que  entendo  uma  terra...  o 
mais  é  desgraça  e  consumição... 

—  De  certo!  corroborou  o  alemão,  o  Brasil 
é  um  país  muito  fértil  e  muito  rico.  Dá  café 
para  meio  mundo  beber  e  ainda  há  de  dar  para 
todo  o  globo,  quando  tiver  mais  gente...  mais 
população... 

—  Bem  eu  sempre  digo,  acudiu  Pereira  to-' 
cando  no  ombro  de  Cirino  e  deitando-lhe  uns 
olhos  de  triunfo.  Lá  fora  é  que  nos  conhecem, 
nos  fazem  justiça...  Não  acha  patrício?  Homem, 
agora  reparo...  vosmecê  está  tão  calado!...  meio 
casmurro,  que  é  isso?  sempre  aquele  negócio? 

De  fato,  Cirino,  depois  que  ouvira  o  con- 
vite a  Meyer  para  conviver  no  interior  da  casa 
de  Pereira,  tornara-se  sombrio,  inquieto,  me- 
ditabundo. O  corpo  ali  estava,  mas  a  sua  ima- 
ginação vigiava  zelosa  o  quartinho  onde  repou- 
sava aquela  menina  febricitante,  tão  bela  na 
sua  fraqueza  e  palidez   enferma. 

—  Se  são  mulheres,  ponderou  Pereira,  dei- 
xe-se  disso;  não  há  maior  asneira...  E'  fazenda 
que  não  falta. 

No  meio  dos  exercícios  mandibulares,  jul- 
gou Meyer  que  o  seu  hospedeiro  considerava  o 
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sexo  feminino  do  ponto  de  vista  meramente  es- 
tatístico e  acreditou  conveniente  assentar  melhor 
a  ideia,  um  tanto  vagamente  aventada. 

—  Na  raça  slava,  disse  dogmaticamente,  a 
proporção  é  de  duas  mulheres  para  um  homem; 
na  germânica,  há  aproximadamente  número  equi- 
valente, na  latina  de  dois  homens  para  uma 
mulher.  Na  França,  a  proporção  para  o  lado 
masculino   é   de... 

—  Mas  o  senhor  contou?  interrompeu  Pe- 
reira. Deixe-lhe  dizer  uma  cousa:  eu  cá  não 
engulo  araras... 

—  Ni  eu,  afirmou  Meyer  com  alguma  sur- 
presa e  energia,  nem  sei  como  o  senhor  me  vem 
falar  nessas  aves  agora...  Se  as  considera  como 
raça,  deve  saber  que  os  trepadores  têm  a  carne 
dura,  preta  e... 

Riu-se  Pereira  do  equívoco  e,  explicando-o 
continuou  a  discutir  com  o  seu  interlocutor,  que 
não  discrepava  uma  linha  dos  seus  princípios  de 
método  e  escrupulosa   polidez. 

—  Pode  o  senhor  falar  um  ano  inteiro,  dis- 
se o  mineiro  para  concluir;  mas  quanto  a  mim, 
não  entendo  patavina  das  suas  contas  e  giga- 
jogas.  Quem  me  tira  da  tabuada,  bota-me  no 
mato...  E  agora,  vamos  agradecer  a  Deus  Nos- 
so Senhor  Jesus  Cristo  o  ter-nos  dado  esta  co- 
mida, ainda  que  insuficiente  e  mal  temperada. 

E,  unindo  o  exemplo  à  palavra,  levantou-se 
e,  de  mãos  postas  ao  peito,  orou  em  voz  baixa 
com  unção,  no  que  foi  imitado  pelos  dois  hós- 
pedes. 

—  Esteja  convosco  o  Senhor,  disse  ao  ter- 
minar  em   voz    alta,    persignando-se. 

—  Amém,   responderam   Cirino    e   Meyer. 
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—  Agora,  anunciou  o  mineiro  saindo  da 
mesa,  vou  dar  um  giro  pela  minha  roça,  onde 
estão  na  capina  três  negros  cangueiros  (*),  um 
dos  quais  é  o  meu  fazendeiro  (2) ;  depois,  hei  de 
visitar  uns  conhecidos  meus,  avisando-os  da 
sua  chegada,  doutor.  Ah!  acrescentou  todo  des- 
feito em  amável  sorriso,  falta  mostrar-lhe  minha 
filha,  Sr.  Meyer. 

—  Sua  filha!  exclamou  o  alemão.  Então 
tem  filhos? 

—  Sim,  senhor.  Não  se  lembra  que  o  seu 
vulto  (3)  é  o  do  mano  Chiquinho?  Pois  então? 
Que  maior  prova  lhe  posso  dar  de  confiança  e 
amizade?...  Não  é  verdade,  Sr.   Cirino? 

—  Sem  dúvida,  balbuciou  a  custo  o  man- 
cebo. 

—  Minha  filha  chama-se  Nocência  e  só  hoje 
é  que  se  levantou  da  cama...  Esteve  doentinha... 
Assim  mesmo,  não  sei  se  as  maleitas  a  deixa- 
ram... 0  corpo  é  às  vezes  earoável  (*)  dessas 
malditas  e... 

—  Isso  está  ao  meu  cuidado,  atalhou  Ci- 
rino com  alguma  pressa.  Ainda  ao  meio  dia  há 
de  tomar  quina... 

—  Vosmecê  faça  o  que  for  melhor...  Quer 
vir  Sr.  Meyer? 

—  Pois  não!  pois  não!  respondeu  amavel- 
mente o  alemão. 

—  E'  a  única  pessoa  da  família  que  tenho 
aqui,  além  de  um  marmanjão  que  está  agora  na 


(1)  Sem  préstimo. 

(2)  Fazendeiro,    no    sertão    de    Mato-Gro3so,    é,    não    o    pro- 
prietário  das   terras,   mas   o  capataz,   o   feitor. 

(3)  Pessoa. 

(4)  Acostumado,  afeito. 
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carreira  (x)  por  essas  estradas,  agenciando  a 
vida...  Então,  vamos!  Venha  também,  continuou 
êle  voltando-se  para  Cirino,  um  cirurgião  é 
quasi  de  casa. 

Saíram,  pois,  os  três.  Pereira  na  frente, 
seguiu  o  oitão  da  direita,  e,  abrindo  uma  tran- 
queira do  cercado  dos  fundos,  entrou  pela  co- 
zinha, onde  a  velha  preta  Conga  estava  lavan- 
do pratos  e  arrumando  louça  numa  prateleira. 


(1)    Trabalho. 
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CAPÍTULO  XII 
À  APRESENTAÇÃO 


Quem,  porém,  mostrava  mais  surpresa 

e  admiração  era  Sancho  Pança.  Nunca, 

em  dias  de  sua  vida,  vira  perfeição  igual. 

Cervantes,  D.  Quixote,  Cap.  XXIX. 

Ao  bálsamo,  fazem  as  moscas,  que  nele 
morrem,  perder  a  suavidade  do  perfume. 
Uma  parvoíce,  ainda  que  pequena  e  de 
pouca  dura,  dá  motivo  a  não  se  ter  em 
conta   nem   sabedoria   nem   glória. 

ECLESIASTES,   X. 


Depois  de  atravessarem  um  quarto  bastan- 
te escuro,  chegaram  os  visitantes  à  sala  de  jan- 
tar, vasto  aposento  ladrilhado,  mas  sem  forro, 
a  um  canto  do  qual  estava  a  filha  do  mineiro, 
mais  deitada  do  que  sentada  numa  espécie  de 
canapé  de  taquara. 

Tinha  os  pés  sobre  uma  bonita  pele  de  ta- 
manduá-bandeira,  onde  se  acocorara,  conforme 
o  hábito,  o  anão  a  quem  Pereira  chamara  Tico. 

Ao  ver  chegar  tanta  gente,  abriu  a  formosa 
menina  uns  grandes  olhos  de  espanto;  quis  toda 
enleada  erguer-se,  mas  não  pôde  e,  corando  li- 
geiramente, teve  como  que  um  delíquio  de  fra- 
queza. 
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Aproximara-se  logo  Cirino  com  vivacidade. 

—  A  dona,  disse  êle  para  Pereira,  está 
tão  fraca  que  mete  dó. 

Chegou-se  o  pai  juntamente  com  Meyer 
e,  tomando  as  mãos  da  filha,  perguntou-lhe  com 
voz  meiga  e  inquieta: 

—  Sente-se   peor,   meu   benzinho? 

—  Nhôr-não,   respondeu  ela. 

—  Pois  então!...  E'  preciso  não  entregar  o 
corpo  à  moleza...  Abra  os  olhos...  Olhe...  está 
aqui  este  homem  (e  apontou  para  Meyer)  que 
é  alamão  e  trouxe  uma  carta  do  tio  de  mecê,  o 
Chico,  lá  da  Mata  do  Rio.  Quero  mostrar  que, 
para  mim,  vale  tanto  como  se  fosse  esse  pró- 
prio parente  a  nós  chegado.  Por  isso  é  que  ve- 
nho  apresentá-lo... 

Ela  nada  articulou. 

—  Vamos,  diga...  Tenho  muito  gosto  em 
lhe  conhecer...  diga. 

Com  vagar  e  acanhamento,  repetiu  Ino- 
cência estas  palavras,  ao  passo  que  Meyer  lhe 
estendia  a  mão  direita,  larga  como  uma  barba- 
tana de  cetáceo,  e  franca  como  o  seu  coração. 

—  Gosto,  muito  gosto  tenho  eu,  disse  êle 
com  três  ou  quatro  sonoros  arrancos  de  gargan- 
ta. Só  o  que  sinto  é  vê-la  doente...  Mas  o  dou- 
tor não  nos  deixará  ficar  mal;  não  é  Sr.  Ci- 
rino?... 

E  apoiou  esta  pergunta  com  um  hein?  que 
ecoou  por  toda  a  sala. 

—  A  senhora,  respondeu  o  interpelado,  pre- 
cisaria tomar  por  alguns  dias  um  pouco  de 
bom  vinho  do  Porto,  em  que  se  pusesse  casca 
de  quina  do  campo...  Mas,  onde  achar  agora 
vinho?  Só  na  vila  de  SanfAna... 

—  Vinho?  perguntou  Meyer. 
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—  Sim. 

—  Vinho  do  Porto? 

—  Melhor  ainda. 

—  Pois  tudo  se  arranja,  na  minha  canastra 
tenho  uma  garrafa  do  mais  super  fino  e  com  a 
maior  satisfação  a  ofereço  à  filha  do  meu  pom 
amigo  o  Sr.  Pereira. 

—  Oh!  Sr.  Meyer,  agradeceu  este  com  efu- 
são, não  sabe  quanto  lhe  fico... 

—  Qual!  não  tem  obrigação,  não,  senhor. 
Além  do  mais,  sua  filha  é  muito  bonita,  mui- 
to bonita,  e  parece  boa  deveras...  Há  de  ter 
umas  cores  tão  lindas,  que  eu  daria  tudo  para 
vè-la   com   saúde... 

Que  moça!...  Muito  bela! 

Estas  palavras  que  o  inocente  saxônio  pro- 
nunciara ex  abundantia  corais  produziram  ex- 
traordinário abalo  nas  pessoas  que  as  ouviram. 

Tornou-se  Pereira  pálido,  franzindo  os  so- 
brolhos e  olhando  de  esguelha  para  quem  tão 
imprudentemente  elogiava  assim,  cara  a  cara, 
a  beleza  de  sua  filha;  Inocência  enrubeceu  que 
nem  uma  romã;  Cirino  sentiu  um  movimento 
impetuoso,  misturado  de  estranheza  e  desespe- 
ro, e,  lá  da  sua  pele  de  tamanduá-bandeira,  er- 
gueu-se  meio  apavorado  o  anão. 

Nem  reparou  Meyer  e  com  a  habitual  in- 
genuidade prosseguiu: 

—  Aqui,  no  sertão  do  Brasil,  há  o  mau 
costume  de  esconder  as  mulheres.  Viajante  não 
sabe  de  todo  se  são  bonitas,  se  feias,  e  nada 
pode  contar  nos  livros  para  o  conhecimento  dos 
que  lêm.  Mas,  palavra  de  honra,  Sr.  Pereira, 
se  todas  se  parecem  com  esta  sua  filha,  é  cou- 
sa muito  e  muito  digna  de  ser  vista  e  escrita! 
Eu... 
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—  0  Sr.  não  quer  retirar-se?  interrompeu 
Pereira   com  modo   áspero. 

—  Pois  não!  replicou  o  alemão. 

E  como  despedida  acrescentou,  dirigindo-se 
para  Inocência: 

—  Chamo-me  Guilherme  Tembel  Meyer,  seu 
humilde  criado,  e  estimo  muito  conhecê-la  por 
ser  a  senhora  filha  de  um  amigo  meu  e  prender 
a  gente  com  o  seu  lindo  rosto... 

Estendeu  então  a  mão,  fez  um  movimento 
de  cabeça,  e  acompanhou  ao  mineiro  que  já  ia 
saindo,  branco  de  cólera  concentrada. 

—  E  que  me  diz  o  Sr.  deste  homem?  per- 
guntou a  Cirino  a  meia  voz  e  puxando-o  de 
parte. 

—  Preparei  muito  nos  seus  modos,  respon- 
deu-lhe  o  outro  no  mesmo  tom. 

—  Nem  sei  como  me  contenha...  Estou  cego 
de  raiva...  Que  presente  me  mandou  o  Chico!... 
E'  uma  peste,  este  diabo  melado...  (1).  Vê  uma 
rapariguinha  e  enche  logo  as  bochechas  para 
lhe  dizer  meia  dúzia  de  pachuchadas  e  graço- 
las... Não  está  má  esta!...  E'  um  perdido.  Nada... 
Isto  não  me  cheira  bem:  vou  ficar  de  olho  nele... 

■ —  Faz  muito  bem,  apoiou  Cirino. 

—  Vejam  só,  continuou  Pereira  retendo  o 
seu  interlocutor  para  deixar  Meyer  distanciar- 
se,  em  boas  me  fui  eu  meter!...  Se  não  fosse 
a  tal  carta  do  mano,  o  cujo  dansava  ao  som  do 
cacete...  Maícriadaço!  Uma  mulher  que  daqui  a 
dois  dias  está  para  receber  marido...  Deus  nos 
livre  que  o  Manecão  o  ouvisse...  Desancava-o 
logo,  se  não  o  cosesse  a  facadas...  Vejam  só, 
hein?...  Sempre  é  gente  de  outras  terras...  Cruz! 


(1)     Chamani-se    melados    os   animais    cuja    côr   é   quasi   assa. 
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Também  vi  logo...  um  latagão  bonito...  todo  fa- 
ceiro... haverá  por  força  de  ser  rufião  (1). 
Ouvia-a  Cirino  em  silêncio. 

—  E  mulher,  prosseguiu  o  mineiro  com  rai- 
vosa volubilidade,  é  gente  tão  levada  da  breca, 
que  se  lambe  toda  de  gosto  com  ditinhos  e  re- 
quebros desta  súcia  de  embromadores.  Com  elas, 
digo  eu  sempre,  não  há  que  fiar...  Má  hora  me 
trouxe  este  alamão...  Mil  raios  o  rachem!...  E 
logo  o  Chico...  Tenho  agora  que  ficar  de  al- 
cateia... meter-me  em  tocaia  (2)  e  fazer  fojos 
para  que  o  bracaiá  (3)  não  me  entre  no  gali- 
nheiro. Ora  que  tal! 

—  Também,  breve  se  vai  êle  embora,  lem- 
brou Cirino  a  modo  de  consolo. 

—  Que  o  demo  o  leve  quanto  antes,  repli- 
cou Pereira.  Já  estou  todo  enfernizaclo  (*)  com 
o  tal  homem... 

Neste  momento,  como  que  de  propósito,  vol- 
tava-se  Meyer  para  os  dois: 

—  Sr.  Pereira,  disse  êle,  ficarei  em  sua 
casa  talvez  umas  duas  semanas.  Os  burrinhos 
vão  engordar  no  seu  pasto  e  eu  hei  de  fazer 
compridas  viagens  nesta  sua  fazenda,  apanhan- 
do tudo  o   que  nela  encontrar...   Ouviu? 

Reprimiu  o  interpelado  um  gesto  de  viva 
contrariedade  e,  levado  pelo  instinto  e  dever  de 
hospitalidade,  de  pronto  respondeu,  embora  se- 
camente : 

—  Fique  duas  semanas,  ou  dois  meses  ou 
dois  anos.  Já  lh'o  disse:  a  casa  é  sua,  e  pala- 


(1)  Namorador. 

(2)  Fazer  esperas. 

(3)  Gato  do  mato. 

(4)  Encolerizado,  frenético. 
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vra  de  mineiro  não  volta  atrás.  Quem  está 
aqui,  não  é  o  Sr.  é  meu  irmão  mais  velho. 

Agarrando  então  com  força  na  mão  de  Ci- 
rino,  acrescentou  em   voz   surda  e  angustiada: 

—  Olhe,  doutor;  veja  só  isto!  Que  lhe  di- 
zia eu?...  Ah!  meu  Meyer,  quer  se  engraçar 
comigo,  não  é?  Mas  cá  fico...  e,  uma  vez  avi- 
sado, nem  dois,  nem  três  me  botam  poeira  nos 
olhos...  Não  é  com  essa!  Nocência  nasceu  filha 
de  pobre,  mas,  graças  a  Maria  Santíssima,  tem 
ainda  pai  com  braço  forte  e  muito  sangue  nas 
veias  para  defendê-la  dos  garimpeiros  e  cruza- 
dores  de  estrada...  Êle  que  não  brinque  com  o 
Manecão;  é  homem  de  cabelinho  na  venta  e  se 
lhe  bota  a  mão  em  cima,  esfarela-lhe  os  ossos, 
como  se  fora  veadinho  do  campo  enroscado  por 
sucurí. 

Ia,  contudo,  Meyer,  de  todo  ponto  alheio 
ao  temporal  provocado  por  suas  inconsideradas 
palavras;  e,  sem  dúvida,  estimulado  em  suas 
reminiscências  pela  vista  da  menina  que  aca- 
bava de  admirar,  cantarolava  entre  dentes  uma 
velha  valsa  alemã,  dansada  talvez  com  alguma 
loura  patrícia  em  épocas  remotas  e  de  menos 
rigorismo  científico. 
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CAPITULO  XIII 
DESCONFIANÇAS 


Muitas  vezes,  somos  iludidos  pela  con- 
fiança; mas  a  desconfiança  faz  que  se- 
jamos  por  nós   mesmos   enganados. 
Príncipe   de    Ligne. 


Quando  o  nosso  saxônio  entrou  na  sala 
em  que  estavam  as  suas  cargas,  vinha  tão  con- 
tente do  gasalhado  recebido,  da  firmeza  do  tem- 
po, das  futuras  caçadas  de  borboletas,  que  des- 
pertou a  atenção  do   seu  camarada  José. 

Estava  este  encostado  a  uma  canastra,  a 
esgaravatar,  de  faca  comprida  em  punho,  a  plan- 
ta dos  pés,  verificando  se  alguma  pedrinha  da 
estrada  não  havia  encrostado  na  grossa  e  já  in- 
sensível sola. 

—  Homem,  disse  êle  com  familiaridade,  Mo- 
chú  está  hoje  muito  alegre...  Viu  passarinho 
verde? 

—  Passarrinho  verde?  perguntou  Meyer. 
Que  é  isso?  Não  vi  passarrinho  nenhum...  Vi 
uma  moça  muito   bonita... 

—  Olé...  melhor  ainda...  Conte-me  isso...  e 
quem  c  ela? 

-  E'  a  filha  cá  do  Sr.  Pereira. 
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—  Parabéns!  parabéns!  exclamou  José  com 
toda  a  indiscreção.  Moça  bonita  é  fmta  rara 
por  estas  matarias  e  brenhas  do  inferno...  Quan- 
to a  mim,  ainda  não  botei  o  olho  senão  em  ve- 
lhas cor  corocas  e  serpentões...  Outra  cousa  é 
no  Rio...  Não  se  lembra  Mockú,  da  procissão  de 
S.  Jorge?...  Aí  é  que  sai  à  rua  uma  tafularia 
de  deixar  a  gente  tonta  de  uma  vez,  de  queixo 
caído.  Umas  tão  alvas!...  Outras  côr  de  café 
com  leite...  crioulas  chibantes. 

—  Júque,  repreendeu  o  alemão  revestin- 
do-se  de  ar  severo,  não  tome  confiança  com 
gente  que  não  é  da  sua  classe... 

—  Mas  eu  não  disse  nada  de  mau,  Mochú, 
desculpou-se  o  criado  recolhendo-se  meio  en- 
fiado ao  silêncio  e  voltando  ao  exame  dos  pés. 

Quem  estava  em  cima  de  um  braseiro,  era 
Pereira.  Decididamente,  aquele  hóspede  o  pu- 
nha a  perder,  proclamando  assim  com  a  trom- 
beta da  fama  que  vira  Inocência  e  com  ela 
conversara,  que  a  achava  do  seu  gosto...  uma 
rapariga  já  noiva!  Quantas  incongruências,  que 
perigos,   ó  Santos  do  Paraíso! 

Tornava-se  caso  de  muita  prudência.  Qual- 
quer passo  menos  pensado  acarretaria  conse- 
quências irremediáveis. 

Necessário  é  penetrar-se  a  força  dos  sen- 
timentos que  sobressaltavam  o  mineiro,  para  bem 
aquilatar  os  transes  porque  passava  e  achar  na- 
tural que  seguisse  uma  linha  de  proceder  toda 
de   dúvida   e  vacilações. 

Se,  de  um  lado,  criava  involuntária  admi- 
ração por  Meyer  e,  rodeando-o,  em  sua  ima- 
ginação, do  prestígio  de  uma  beleza  irresistí- 
vel, via  aumentar  o  seu  receio  em  abrigar  tão 
perigoso  sedutor;  do  outro,  sentia  as  mãos  pre- 
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sas  pelas  obrigações  imperiosas  da  hospitalida- 
de, a  qual,  com  a  recomendação  expressa  de 
seu  irmão  mais  velho,  assumia  caráter  qua- 
si  sagrado.  Juntem-se  a  isto  os  preconceitos  so- 
bre o  recato  doméstico,  a  responsabilidade  de 
vedar  o  santuário  da  família  aos  olhos  de  to- 
dos, o  amor  extremoso  à  filha,  em  quem  não 
depositava,  contudo,  como  mulher  que  era,  con- 
fiança alguma,  as  suposições  logo  ideadas  acer- 
ca da  impressão  que  naturalmente  aquele  es- 
trangeiro produzira  no  coração  da  sua  Inocên- 
cia, já  quasi  pertencendo  ela  a  outrem,  e  as 
colisões  que  previu  para  manter  inabalável  a 
sua  palavra  de  honra,  palavra  dada  em  dois  sen- 
tidos agora  antagónicos  —  um  mundo  enfim  de 
cogitações  e  de  terrores.  E  tudo  isto  revolven- 
do-se  na  cabeça  de  Pereira,  refletia-se  com 
sombrios  traços  de  inquietação  em  seu  rosto  ha- 
bitualmente tão  jovial. 

—  Porque  razão  é,  perguntou  êle  a  José 
Pinho  para  desviar  aquela  conversa  que  tanto 
o  magoava,  que  vosmecê  chama  Mochú  ao  Sr. 
Meyer? 

Sorriu-se  o  carioca  com  ar  de  superiorida- 
de  e  respondeu  desembaraçadamente: 

—  Ah!   E'  um  modo  de  falar... 

—  Como  assim? 

—  Já  lhe  ponho  tudo  em  pratos  limpos... 
Vosmecê  não  lhe  chama  Sr.? 

—  Chamo. 

—  Pois,  então?...  Eu  também  lhe  chamo 
assim,  mas  falo  em  francês,  Mochú  quer  dizer 
senhor,  nessa  língua. 

—  Ah!  replicou  Pereira  dando-se  por  con- 
vencido, então  é  isso?  Pensei  que  fosse  ou- 
tra cousa... 
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—  Jnque,  avisou  Meyer  que  estava  a  re- 
mexer nas  canastras,  prepare  tudo;  nós  vamos 
ao  mato  agora  mesmo... 

—  Venha  comigo,  propôs  o  mineiro  com 
voz  insinuante.  Eu  lhe  apontarei  lugares  onde 
há  dessa  bicharia  miúda,  cousa  nunca  vista. 

—  Com  muito  gosto,   concordou  o  alemão. 
E    voltando-se   para   o   camarada: 

■ —  Ande,  Júque,  ordenou  êle,  bote  a  pita 
para  fora,  caixas  de  folha  de  Flandres,  clorofór- 
mio,  rede  pronta...  Depressa  homem,   depressa! 

José  Pinho,  instigado  por  estas  palavras, 
entrou  a  voltear  de  um  lado  para  o  outro,  como 
que   atarantado   com   o   excesso   de   serviço. 

—  Minhas  lentes,  pediu  o  naturalista,  o 
saco  para  os  bichos  de  casca  grossa...  Depres- 
sa...   Vou   ajudá-lo. 

E,  por  seu  turno,  começou  a  tirar  das  ca- 
nastras os  objetos  de  que  necessitava,  enfian- 
do a  tiracolo  dois  ou  três  talabartes  finos  que 
sustentavam  umas  caixinhas  encouradas.  Nu- 
ma delas,  havia  um  copo  de  prata  com  a  com- 
petente corrente;  noutra,  um  faqueiro  de  peças 
dobradiças  e  de  metal  do  príncipe.  Também  as- 
sentou ao  flanco  uma  frasqueira  defendida  de 
choques  externos  por  fino  trançado  de  vime  e 
que  continha  aguardente,  comprada  de  fresco  na 
vila  de  SanfAna  do  Paranaiba. 

Não  contente  com  o  peso  de  todos  esses 
apêndices  à  sua  pessoa,  cingiu  largo  talim  com 
uma  espécie  de  patrona  de  folha  de  Flandres  e 
que  sustentava  um  grande  facão  inglês,  um  re- 
vólver e  uma  espada  de  caça. 

Depois  de  ter  vagarosamente  arranjado  so- 
bre si  cada  uma  destas  peças  com  grande  es- 
panto   de    Pereira    e    até    de    Cirino,    substituiu 
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Meyer  os  óculos  habituais  por  outros,  de  vi- 
dros afumados,  muito  grandes  e  convexos,  des- 
tinados a  proteger-lhe  amplamente  os  olhos  dos 
ardores  do  sol.  Muniu-se,  além  disso,  de  ou- 
tro singular  meio  de  preservação:  uma  rodela 
ampla  de  pano  branco  forrado  de  verde,  que 
aumentava  as  abas  do  chapéu  de  Chile,  des- 
cansando em  parte  sobre  elas. 

Com  esse  trajo  ficou  de  certo  a  mais  esta- 
pafúrdia figura  que  algum  cristão  encontrar 
poderia  naquelas  trezentas  léguas  em  derredor; 
entretanto,  Pereira,  ofendido  com  aqueles  cui- 
dados de  prevenção  meramente  científica,  que 
lá  no  seu  bestunto  qualificava  de  faceirice  fe- 
minil : 

—  Veja  só,  disse  êle  para  Cirino,  como 
este  maricas  gosta  de  se  enfeitar!...  Você  não 
me  engana,  não,  Sr.  alamão  das  dúzias... 

Mirava-se  nesse  momento  o  naturalista,  para 
verificar  se  lhe  faltava  alguma  cousa. 

—  Estou  pronto,  exclamou  afinal,  e  mui- 
to desejoso  de  entrar  no   mato. 

—  Ponham-te  a  tinir  os  carrapatos,  res- 
moneou  Pereira. 

—  Ah!  disse  Meyer,  e  as  minhas  luvas?... 
Júque  procure  na  canastra  n.°  2,  à  esquerda, 
no  segundo  canto. 

Sacou  o  camarada  umas  grandes  luvas  de 
lã,  brancas,  muito  largas,  já  usadas  e  sujas,  nas 
quais  o  alemão  enfiou  de  um  jacto  as  mãos 
espalmadas. 

—  Agora,  sim!  anunciou  êle  com  satisfação. 
E,    dando    um    sonoro    e    prolongado    hum! 

empunhou  a  rede  de  apanhar  borboletas. 
Depois,  levando  um  dedo  á   testa: 

9       V.  de   Taunay   —  Inocência. 
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—  Ahl  exclamou,  e  o  vinho!  Não  me  ia 
esquecendo?...  0  vinho  para  sua  filha,  Sr.  Perei- 
ra, sua  linda  filha. 

Encolheu  o  mineiro  com  furor  os  ombros 
e  disse  em  parte  a  Cirino: 

—  Fez-se  de  esquecido  só  para  falar  na  me- 
nina... Veja  bem.  Este  calunga  não  me  bota  areia 
nos  olhos. 

E  acrescentou  alto,  recebendo  a  garrafa 
que  o  camarada  José  Pinho  tirara  de  uma  das 
canastras : 

—  Agradeço  o  seu  presente,  Sr.  Meyer,  mas 
se...  lhe  faz  a  menor  falta...  a  menina  há  de  cu- 
rar-se  sem  isto... 

—  Não,  não,  não,  não,  respondeu  o  saxô- 
nio  com  uma  série  de  negativas  que  pareciam 
não  dever  ter  fim. 

—  Neste  mundo,  rosnou  Pereira  mais  para 
si  do  que  para  ser  ouvido,  ninguém  mete  pre- 
go sem  estopa;  mas  com  sertanejos...  não  se 
brinca. 

Cirino  tomara  a  garrafa. 

—  Isto,  afirmou  êle,  acaba  com  certeza 
a    cura. 

E,  esquivando-se  de  pronunciar  o  nome  e 
a  qualidade  da  pessoa  de  quem  estava  tratando: 

—  Ela  há  de  ter  hoje  algum  apetite  e 
poderá  levantar-se  um  pouco,  pois  já  tomou  o 
seu  caldinho. 

—  Então,  ao  meio  dia,  recomendou  Pe- 
reira muito  baixinho  a  Cirino,  vosmecê  mande 
chamar  a  nossa  doente  e  dê-lhe  a  mezinha. 
Ouviu?   Já  avisei  lá  dentro... 

Cirino  abanou  a  cabeça,  tomando  ar  mis- 
terioso. 
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—  Eu  por  mim  estarei  de  olho  vivo  no 
bichão...  Parece-me  suçuarana  à  espreita  de  vea- 
dinhas  campeiras...  Não  terá  este  vinho  algum 
feitiço? 

Contestou  o  outro  com  energia  tal  possibili- 
dade. 

—  Eu  sei  lá,  insistiu  Pereira.  Estes  namo- 
radores são  capazes  de  muita  cousa...  Nunca 
ouviu  contar  histórias  de  pirlas  (*)  e  bebera- 
gens...   hein?   diga-me,  nunca? 

—  Sossegue,  Sr.  Pereira,  acudiu  Cirino,  hei 
de  examinar  o  líquido...  tenho  certeza  de  que 
não  haverá  novidade. 

—  Muito  que  bem...  Então,  ao  meio  dia 
em  ponto...  chame  a  Maria  Conga  ou  o  Tico. 
Nocência  há  de  arrastar-se  até  cá...  e  o  dou- 
tor lhe  dará  a  dose... 

—  Ela  sair  já?  objetou  Cirino  com  admi- 
ração. Não  senhor;  em  tal  não  consinto...  Irei 
dar-lhe   o   remédio...    Não   me   custa  nada... 

Pereira  ficara  meio  perplexo. 

—  Não  sei... 

E  com  súbita  resolução: 

—  Pois  bem,  virei  da  roça  até  cá...  Se  eu 
não  aparecer,  então  o  Sr.  dê  um  pulo  e  faça- 
lhe  tomar  a  poção...  Quanto  a  este  alamão 
melado,  levo-o  para  longe  e  não  o  trago  senão 
bem  tarde  e  tão  moído  do  passeio  que  só  há 
de  pensar  em  dormir. 

Com  Pereira  se  dava  um  fato  natural  e 
comezinho  nas  singularidades  do  mundo  moral. 

À  medida  que  as  suspeitas  sobre  as  in- 
tenções do  inocente  Meyer  iam  tomando  vul- 
to exagerado,  nascia  ilimitada  confiança  naquele 
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outro  homem  que  lhe  era  também  desconhe- 
cido e  que  a  princípio  lhe  causara  tanta  pre- 
venção  quanta  o   segundo. 

E'  que  as  dificuldades  e  colisões  da  vida, 
quando  se  agravam,  tão  fundo  nos  incutem  a 
necessidade  do  apoio,  das  simpatias  e  dos  con- 
selhos de  outrem,  que  qualquer  aliado  nos  serve, 
embora  de  muito  mais  proveito  fora  bem  pen- 
sada reserva  e  menos  confiança  em  auxiliares 
de  ocasião. 
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CAPÍTULO  XIV 
REALIDADE 


Corãélia.  —  Há  de  o  tempo  desvendar 

o  que  hoje  esconde  a  discreta  hipocrisia. 

Shakespeare,   O  Rei  Lear,  Ato   I. 


Depois  que  Cirino  viu  sumir-se  Pereira  com 
os  dois  companheiros  além  do  laranjal  da  casa, 
seguindo  em  direção  à  roça  por  uma  vereda 
pedregosa  e  cheia  de  seixos  rolados,  nos  quais 
iam  as  patas  dos  animais  batendo;  depois  que 
teve  certeza  de  que  ficara  só  naquela  vivenda, 
entrou   em  grande  agitação. 

Ora,  passeava  pelo  quarto  rápida  e  inquie- 
tantemente; ora,  media-o  com  passo  lento  em 
muitas  direções;  ora,  enfim,  saía  para  o  ter- 
reiro e  ali,  com  a  cabeça  descoberta,  ficava  a 
olhar  atentamente  para  diversos  lados,  abrigan- 
do com  a  mão  aberta  os  olhos,  dos  vivíssimos 
raios  do  sol. 

Prometia  o  dia  ser  muito  cálido.  Por  toda 
a  parte  chiavam  as  estridulas  cigarras,  e  ao  lon- 
ge se  ouvia  o  metálico  cacarejar  das  seriemas 
nos   campos. 

Às  vezes,  encarava  Cirino  o  sol;  depois  ta- 
pava os  olhos  deslumbrados  e,  tomado  de  ver- 
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tigem,  voltava  para  a  sala,  onde  recomeçava  os 
seus  passeios. 

Porque,  porém,  não  descansava  o  mancebo? 

Entrando  familiarmente  pela  sala  a  dentro, 
os  bacorinhos  se  haviam  abrigado  dos  ardores 
do  dia  e,  deitados  debaixo  de  uns  giraus,  resso- 
navam,  presa   de   gostoso   sono. 

Tudo  quanto  vivia  apetecia  a  sombra  e 
o  repouso.  Fora,  o  sol  reverberava  violento  em 
seus  fulgores,  e  as  sombras  das  árvores  iam 
cada  vez  mais  diminuindo.  Até  uma  égua  com  o 
esguio  e  peludo  poldrinho  deixara  o  distante 
pasto  e  viera  abrigar-se,  à  proteção  da  casa, 
junto  à  qual  parara  já  meio  a  cochilar. 

À  enervadora  acão  do  calor  estival,  junta- 
vam sua  influência  as  monótonas  modulações 
de  umas  chulas  e  modinhas,  cantadas  ao  som 
da  viola  de  três  cordas  pelos  camaradas  de  Ci- 
rino,  acomodados  no  rancho  junto  ao  paiol 
de  milho. 

A  tudo,  entretanto,  resistia  o  jovem,  e  com 
ascendente  desassossego  consultava  o  seu  reló- 
gio de  prata,  tirando-o  a  cada  instante  do  bolso. 

Passaram-se  segundos,  minutos  e  horas.  Afi- 
nal soltou  êle  um  suspiro  de  alívio: 

—  Meio  dia!...  Cuidei  que  nunca  havia  de 
chegar!... 

Saindo  todo  animado  para  o  terreiro,  cha- 
mou  com   voz   forte: 

—  Maria...  0'  Maria  Conga!... 

Ninguém  lhe  respondeu.  Só  do  lado  da  cozi- 
nha ladravam  os  cães. 

Depois  de  esperar  algum  tempo,  rodeou  Ci- 
rino  toda  a  casa,  como  fizera  com  Pereira  e, 
encostando-se  à  cerca  que  impedia  a  aproxima- 
ção  do  lanço  dos  fundos,   tornou  a  chamar: 
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—  O'  Maria?...  Maria!...  Está  dormindo,  mi- 
nha velha? 

Vendo  que  os  gritos  ficavam  sem  resposta, 
saltou  então  o  cercado  e  foi  caminhando  para 
a  porta  da  cozinha,  de  vagar,  porém,  e  como  que 
a  medo. 

—  0'  Maria!...  Minha  tia!...  Olá!  0'  de  casa! 
chamava  êle. 

Afinal  apareceu  não  a  velha  escrava,  mas 
o  anão  Tico,  que  pareceu,  com  imperioso  movi- 
mento de  cabeça,  indagar  a  causa  daquele  in- 
tempestivo alarma. 

—  Que  é  da  Maria  Conga?  perguntou  Gi- 
rino chegando-se  a  êle. 

Por  meio  de  moderada  gesticulação,  mas 
muito  expressivamente,  deu  Tico  a  entender 
que  a  preta  fora  ao  córrego  lavar  roupa. 

—  E  não  há  mais  ninguém  em  casa?  in- 
quiriu o  outro. 

Mostrou  o  anão,  com  singular  expressão  de 
orgulho  e  despeito,  que  ali  estava  êle  e  deitou 
um  olhar  de  cólera  para  o  imprudente  curioso. 

—  Bem,  replicou  Cirino  sorrindo-se,  vá  vo- 
cê então  dizer  à  sinhá  dona,  que  já  chegou  a 
hora  de  tomar  o  remédio.  Trago  o  vinho,  e  é 
preciso  quanto  antes  preparar  café. 

Desapareceu  Tico,  fazendo  um  aceno  ao 
intitulado  médico   para   que   esperasse  fora. 

—  Ora,  exclamou  este  com  aborrecimento  e 
tom  de  chacota,  aqui  ao  sol?...  Não  está  má 
esta!...  E  que  tal  o  mestre  nanica?... 

Sem  mais  cerimónia  entrou,  pois,  na  casa, 
penetrando  no  quarto  que  ficava  entre  a  cozi- 
nha, teatro  da  atividade  de  Maria  Conga  e 
a  sala  de  jantar,  onde  se  dera  a  apresentação  de 
Meyer  a  Inocência. 
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Daí  a  pouco,  ouviu  passos  arrastados  e 
aos  seus  olhos  mostrou-se  Inocência  embrulha- 
da em  uma  grande  manta  de  algodão  de  Minas, 
de  variegadas  cores,  e  com  os  longos  e  formosos 
cabelos  caídos  e  puxados  todos  para  trás.  Os 
grandes  e  aveludados  olhos  orlados  de  fundas 
olheiras,  e  o  quebrantamento  do  semblante,  mui- 
ta fraqueza  denunciavam  ainda;  entretanto,  as 
setinosas  faces  como  que  se  apressavam  a  to- 
mar cores,  à  semelhança  de  rosas  impacientes 
de  desabrochar  e  expandir-se  vivazes  e  alegres. 
Ao  chegar  à  porta,  não  a  transpôs;  mas  encos- 
tando-se  à  grossa  trave  que  fazia  de  umbral,  ali 
ficou  parada,  indecisa,  com  o  olhar  turbado  e 
esquivo. 

Ao  vê-la,  deu  Girino  com  timidez  alguns 
passos  ao  seu  encontro;  depois,  por  seu  turno 
estacou  junto  a  uma  cadeira  de  comprido  espal- 
dar, antigo  e  sólido  traste  trazido  por  Pereira 
da  sua  casa  de  Piumí. 

Após  longa  pausa,  em  que  por  vezes  se 
cruzaram  incertos  os  olhares,  perguntou  com 
esforço : 

—  Então...  minha  senhora...  como  está?... 
Sente-se  melhor? 

—  Melhor,  obrigada,  respondeu  Inocência 
com  voz  aflautada  e  muito  trémula. 

—  Comeu  já  alguma  cousa? 

—  Nhôr-sim...  uma  asa  de  frango,  mas  com... 
bastante  vontade. 

—  Sente  o  corpo  abatido? 

—  A  canseira  está  passando...  ontem  mui- 
to mais... 

A  pouco  e  pouco,  fora  Cirino  recuperando 
o  sangue  frio  e  se  aproximando  da  moça,  que 
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mais  se  apegou  à   umbreira,   como   que   a  pro- 
curar abrigo  e  proteção. 

De  um  lado  da  porta  ficou  ela;  do  outro 
Cirino,  ambos  tão  enleiados  e  cheios  de  sobres- 
salto que  davam  razão  às  olhadas  de  espanto 
com  que  os  encarava  Tico,  empertigado  bem  de- 
fronte dos  dois  em  suas  encurvadas  perninhas. 

—  Pois  chegou  a  hora  de  tomar  o  remédio... 

—  Já,   seu  doutor?   implorou  Inocência. 

—  Nhã-sim. 

—  Eu  não  tenho  mais  nada... 

—  E'  para  cortar  de  uma  vez  as  sezões... 
Olhe,  se  elas  voltassem...  era  um  grande  des- 
gosto para  mim... 

—  Mas  é  tão  mau,  objetou  ela. 

—  Não  é  bom  deveras...  mas  bem  melhor  é 
voltar  à  saúde...  Com  um  bocadinho  de  cora- 
gem, a  gente  engole  tudo  sem  muito  custo...  Já 
que  lhe  amarga  tanto...  beberei  também  um 
pouco... 

—  Oh!  não!  protestou  Inocência. 

—  E'  para  lhe  mostrar...  que  quero  sentir... 
o  que  mecê  sente. 

Fez-se  a  menina  da  côr  da  pitanga,  levantou 
uns  olhos  surpresos  e  voltou  logo  o  rosto  para 
fugir  dos  olhares  ardentes  de  Cirino. 

—  A  mezinha?  pediu  ela  por  fim  toda  co- 
movida. 

—  Ah!  é  verdade!  exclamou  Cirino.  Ande, 
Tico:  vá  buscar  café  à  cozinha.  Lave  bem  um 
pires...  percebeu? 

0  anão  fitou  o  moço  com  altivez  e  não  se 
mexeu. 

—  Você  é  surdo? 

—  Não,  respondeu  Inocência.  Tico,  às  ve- 
zes, por  manha  é  que  se  faz  ansim  de  mouco. 
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Voltando-se  então  para  o  homúnculo,  in- 
sistiu com  voz  meiga  e  carinhosa: 

—  Vai  Tico;  é  para  mim,  ouviu? 
Transformou-se  repentinamente  a  fisionomia 

do  anão.  Pairou-lhe  nos  lábios  inefável  sorri- 
so, meneou  a  cabeça  duas  ou  três  vezes  com  a 
força  de  uma  afirmação,  mas,  colérico,  enrugou 
a  testa  e  moveu  olhos  inquietos  e  duvidosos. 
Inocência  teve   que  repetir  o  recado. 

—  Já   lhe   disse,   Tico:   vai   buscar  o   café. 
A  esta  quasi  ordem  não  ousou  êle  resistir, 

mas  saiu  devagarzinho,  voltando-se  várias  ve- 
zes antes  de  entrar  na  cozinha,  onde  muito  pou- 
co se  demorou. 

Neste  entrementes  tomara  Cirino  o  pulso  de 
Inocência  e,  sem  pensar  no  que  fazia,  que- 
brando a  débil  resistência  da  menina,  cobrira- 
lhe  de  beijos  o  braço  e  a  mãozinha  que  havia 
segurado. 

—  Meu  Deus!  balbuciou  ela,  que  é  isto?... 
Olhe  aí  vem  Tico. 

Recuou  então  o  mancebo  e,  para  melhor 
disfarçar  a  comoção  adiantou-se  para  o  anão 
que  vinha  trazendo  na  mão  direita  uma  vasilha 
de  folha  de  Flandres,  e  na  outra  um  pires  com 
colher. 

—  Muito  bem,  disse  êle,  ponha  tudo  em 
cima  da  mesa. 

E  preparando  rapidamente  o  medicamento, 
apresentou-o  a  Inocência,  que  sem  hesitação 
o  sorveu  todo. 

—  Deixe-me  um  pouco,  exorou  com  ternura 
Cirino,  um  pouco  só...  Se  é  tão  mau...  sofra  eu 
também. 

—  Não,  respondeu  ela  com  alguma  ener- 
gia, porque  haverá  de  mecê  sofrer? 
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E,  ou  por  efeito  do  inexprimível  e  desco- 
nhecido abalo  que  experimentara  no  estado  de 
debilidade  a  que  chegara,  ou  por  ser  aquela  a 
hora  em  que  costumava  a  febre  salteá-la,  o 
certo  é  que  teve  de  encostar-se  ou  melhor,  agar- 
rar-se  ao  umbral  para  não  cair  a  fio  comprido 
no  chão. 

—  Oh!  exclamou  com  angústia  Cirino,  a 
senhora  vai  desmaiar. 

Transpondo  então  o  limiar  da  porta,  tomou 
nos  braços  a  pálida  donzela,  sem  relutância 
encostou  a  desfalecida  cabeça  ao  seu  ombro 
e,  com  o  hálito  ofegante,  aos  poucos  lhe  foi 
fazendo  voltar  às  faces  o  precioso  sangue. 

—  Estou  melhor,  balbuciou  ela  procuran- 
do afastar  a  cabeça  de  Cirino. 

—  Não  faça  de  forte  à-toa,  acudiu  este. 
Vamos  até  aquela  cadeira. 

E,  com  toda  a  lentidão  e  cuidado,  foi  le- 
vando a  convalescente  até  sentá-la,  desemba- 
raçando-a,  depois,  dos  muitos  cabelos  que,  to- 
dos revoltos,  lhe  haviam  invadido  o  colo  e  se 
esparziam  sobre  o  rosto. 

—  Quanto  cabelo!  exclamou  Cirino  meio 
risonho. 

Com  muita  atenção  seguira  Tico  as  peri- 
pécias de  toda  aquela  cena.  Ao  ver  Inocên- 
cia perder  quasi  os  sentidos,  soltou  um  grito 
surdo  de  desespero;  depois,  foi  seguindo-a  até 
a  cadeira  e,  ajoelhado  diante  dela,  contemplou-a 
com  inquietação. 

Cirino  quis  aproveitar  a  ocasião  para  um 
congraçamento. 

—  Então  está  com  cuidado,  Sr.  Tico?...  Não 
é  nada...  sua  ama  fica  boa  logo...  Não  é  o  que 
você  quer? 
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Ao  ouvir  esta  interpelação,  levantou-se  o 
anão  e  correspondeu  ao  simpático  anúncio  do 
moço  com  um  olhar  de  desprezo  e  pouco  caso, 
como   que  a  dizer: 

—  Não  se  meta  comigo,  que  não  quero 
graças  com  você,  médico  de  arribação! 

—  Agora,  disse  Cirino  voltando-se  para  Ino- 
cência, vai  mecê  beber  dois  goles  deste  vinho... 
Verá  logo,  que  sustância  há  de  sentir  dentro 
do  corpo. 

Desarrolhou  então  com  a  ponta  da  com- 
prida faca  que  tirou  do  cinto,  a  garrafa  de  vinho 
oferecida  por  Meyer,  e  num  caneco  de  louça 
branca  apresentou  à  moça  um  pouco  do  rubo- 
rante  líquido. 

Molhou  a  doentinha  os  lábios  e  gratifi- 
cou o  obsequioso  mancebo  com  um  sorriso  en- 
cantador. 

Decididamente  lhe  agradava  aquele  médi- 
co: curava  do  seu  corpo  enfermo  e  entendia-lhe 
com  a  alma.  Raros  homens  que  não  seu  pai  e 
Manecão,  além  de  pretos  velhos,  tinha  até  então 
visto;  mas  a  ela,  tão  ignorante  das  cousas  e 
do  mundo,  parecia-lhe  que  ente  algum  nem  de 
longe  poderia  ser  comparado  em  elegância  e 
beleza  a  esse  que  lhe  ficava  agora  em  fren- 
te. Depois,  que  cadeia  misteriosa  de  simpatia 
a  ia  prendendo  àquele  estranho,  simples  via- 
jante que  via  hoje,  para,  sem  dúvida,  nunca  mais 
tornar  a  vê-lo? 

Quem  sabe,  se  a  meiguice  e  bondade  que 
lhe  dispensava  Cirino  não  eram  a  causa  úni- 
ca desse  sentimento  novo,  desconhecido,  que 
de  chofre  nascia  em  seu  peito,  como  depois  da 
chuva  brota  a  florzinha  do   campo? 

A   muito  obriga   a  gratidão. 
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Rápidos  correram  esses  pensamentos  pela 
mente  de  Inocência,  ao  passo  que  as  suas  pu- 
pilas se  iam  erguendo  até  se  fixarem  em  Cirino, 
límpidas,  grandes,  abertas,  como  que  dando  en- 
trada para  êle  ler  claro  o  que  se  lhe  passava 
na  alma. 

—  Sinto-me  tão  bem,  disse  ela  com  me- 
tal de  voz  muito  suave,  tão  leve  de  corpo,  que 
parece  nunca  mais  hei  de  ficar  mofina. 

—  Não,  não,  de  certo  I  exclamou  Cirino, 
nunca  mais.  Além  disso,  aqui  estou  e... 

Com  a  sua  chegada,  interrompeu  Maria  Con- 
ga, a  velha  negra,  aquele  começo  de  diálogo. 
Vinha  da  fonte  com  volumosa  trouxa  de  roupa 
que  entrou  a  estender  em  compridos  bambus, 
assentes  horizontalmente  sobre  forquilhas  fin- 
cadas no  chão. 

Despedindo-se    então    Cirino    de    Inocência: 

—  Agora,  lhe  disse  êle  risonho  e  pegando- 
lhe  a  mão,  sossegue  um  pouco:  depois  tome  um 
caldo  e...  queira-me  bem. 

—  Gentes!  Porque  lhe  não  haverá  de  que- 
rer? perguntou  ela  com  ingenuidade.  Mecê  nun- 
ca me  fez  mal... 

—  Eu,  retrucou  Cirino  com  fogo,  fazer-lhe 
mal?  Antes  morrer...  Sim...  dona...  da  minha  al- 
ma, eu... 

E,   sem  concluir,   disse  repentinamente: 

—  Adeus! 

Depois,  com  passo  lento,  foi  se  retirando 
e  passou  diante  da  janela  junto  à  qual  ficara 
Inocência  sentada. 

—  Olhe!  recomendou  êle  recostando-se  ao 
peitoril,  cuidado  com  o  sereno... 

—  Nhôr-sim... 

—  Não   beba  leite... 
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—  Mecê  já  disse. 

—  Coma  só  carne  de  sol... 

—  Já  sei... 

—  Então,    adeus...    adeus,    menina    bonita  1 
E,  a  custo,  despegou-se  daquele  lugar,  onde 

quisera  ficar,  até  que  de  velhice  lhe  fraqueas- 
sem  as  pernas. 
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CAPÍTULO  XV 
HISTÓRIAS  DE  MEYER 


Grande  felicidade  é  ter  um  filho  pru- 
dente e  instruído;  mas,  quanto  a  filhas, 
é  para  todo  o  pai  carga  bem  pesada. 

Menandro,  Os  primos. 


Com  a  tarde  voltaram  Meyer,  José  Pinho  e 
Pereira  e,  pouco  depois  deles,  três  avelhanta- 
dos escravos;  estes  dos  trabalhos  agrícolas,  aque- 
les de  grandes  excursões  entomológicas. 

Vinha  o  mineiro  meio  risonho  e  em  altos 
gritos  acordou  Cirino,  que,  deitando-se  a  dor- 
mir, sonhara  todo  o  tempo  com  a  graciosa 
doente. 

—  Olá,  amigo!  olá,  doutor!  chamou  Perei- 
ra com  voz  retumbante,  isso  é  que  é  vida,  hein? 
Enquanto  nós  trabalhamos,  eu  e  o  Mochú  do 
José,  você  está  nessa  cama  de  veludo!... 

—  E'  verdade,  concordou  o  moço,  apenas 
os  Srs.  se  foram,  estendi  as  pernas  e  até  agora 
enfiei  um  sono  só... 

—  E  o  remédio  da  menina?  perguntou  Pe- 
reira abaixando  a  voz. 

—  Ora,  Sr.,  e  eu  que  me  esqueci!...  Não  faz 
mal...  se  ela  não  teve  febre...  Ah!  espere...  ago- 
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ra  me  lembro!...  Eu  lh'o  dei...  estou  ainda  tonto 
de  sono. 

Riu-se  Pereira. 

—  Estes  doutores  matam  a  gente,  como  se 
fosse  cachorro  sem  dono...  Num  momento  lhes 
passa  da  cachola  se  deram  ou  não  mezinhas  e 
venenos  a  cristãos... 

Vendo  que  Meyer  saíra  da  sala,  mudou 
repentinamente  de  tom,  prosseguindo  em  voz  bai- 
xa e  muito  rapidamente: 

—  Então,  sabe  que  o  tal  alamão  levou 
todo  o  dia,  só  querendo  puxar  conversa  sobre 
a  menina? 

—  Deveras? 

—  E'  o  que  lhe  digo...  E...  eu  com  as  mãos 
atadas  por  aquele  oferecimento  de  levá-lo  a 
comer  lá  dentro!...  Nada,  nem  que  desconfie  e 
se  arrenegue  dos  meus  modos...  não  me  pisa 
em  quarto  de  família...  Deus  te  livre!... 

Com  efeito,  à  hora  da  ceia,  Meyer  mani- 
festou surpresa  de  comer  na  mesma  sala;  não 
que  tivesse  motivo  para  desejar  outro  qualquer 
local;  mas,  metódico  como  era,  gravara  na  men- 
te a  promessa  de  Pereira  e,  por  delicadeza,  su- 
punha dever  lembrar-lha. 

As  desculpas  que  o  mineiro  apresentou  fo- 
ram arranjadas  de  momento  e  ajudadas  vito- 
riosamente por  Cirino,  carregando  este  com  a 
responsabilidade  de  haver  recomendado  à  en- 
ferma muito  sossego,  quasi  completa  solidão. 

De  modo  muito  expansivo  se  manifestou 
também  o  reconhecimento  de  Pereira. 

—  Estou  conhecendo,  disse  êle  em  apar- 
te e  apertando  a  mão  de  Cirino,  que  o  doutor 
é  homem  sério  e  com  quem  se  pode  contar... 
Deixe  estar...  o  Manecão  há  de  ser  amigo  seu... 
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Isso  há  de  sê-lo...  Pessoas  de  bem  devem  co- 
nhecer-se  e  estimar-se...  Ora,  veja  o  tal  cujo... 
que  temível,  hein?...  Não  faz  mal,  há  de  ter  o 
pago. 

Se  Pereira  se  mostrava  contrariado  e  in- 
quieto, muito  pelo  contrário  parecia  o  naturalis- 
ta nadar  em  mar  de  rosas. 

—  Sr.  doutor,  declarou  êle  a  Cirino  à  me- 
sa da  ceia,  por  muitos  motivos  estou  em  extre- 
mo contente  com  a  minha  estada  aqui...  Hoje 
achei  mais  bichinhos  curiosos  do  que  em  todas 
as  zonas  porque   tenho   andado. 

—  Vosmecê  nem  imagina,  interrompeu  Pe- 
reira dirigindo-se  para  Cirino,  o  que  faz  este 
senhor  quando  está  dentro  do  mato.  Ainda  há 
de  quebrar  o  pescoço  nalgum  barranco  a  que 
se  atire,  pois  caminha  com  as  ventas  para  o  ar... 
Não  sei  como  não  tem  ambos  os  olhos  furados... 
não  repara  em  galhos  nem  em  nada...  só  o  que 
quer  é  agarrar  anicetos...  Já  o  avisei  umas  pou- 
cas de  vezes;  agora,  sua  alma,  sua  palma... 

Judiciosas  eram  as  advertências  do  mineiro 
e  bem  cabidas;  tanto  assim  que  numa  das  tar- 
des seguintes  voltou  Meyer  todo  arranhado  e 
com  um  gilvaz  tão  grande,  que  imediatamente 
deu  nas  vistas  de  Cirino. 

—  Que  foi  isso,  Sr.  Meyer?  perguntou  êle 
com  admiração.  0  Sr.  andou  por  aí  a  fora  aos 
trambolhões   com   alguma   onça? 

—  Oh!  não  é  nada,  respondeu  fleumatiea- 
mente  o  alemão. 

—  E  a  sua  roupa  vem  suja  de  barro...  toda 
rota... 

Desatou  Pereira  a  rir. 

—  Isto  são  histórias  deste  homem...  Bem 
lhe  dizia  eu  que  mais  dia  menos  dia  isso  havia 

10       V.  de  Taunay  —  Inocência. 
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de  acontecer.  Meu  amigo  não  sabe  do  ditado: 
...Fia-te  na  Virgem  e  não  corras,  verás  o  tombo 
que  levas!...  Também  foi  um  dia  em  que  me  ri 
a  mais  não  poder.  Tomei  um  fartão...  Imagine 
vosmecê  que  o  tal  Sr.  Meyer,  como  já  lhe 
contei,  anda  pulando  dentro  da  mata  como  se 
fosse  veado  mateiro...  0  José  Pinho,  que  é 
mitrado,  vai  sempre  pela  estrada  limpa... 

—  Preguiçoso,  atalhou  Meyer  a  modo  de 
observação. 

—  Juízo  tem  êle,  prosseguiu  o  mineiro :  mas, 
como  ia  dizendo  cá,  o  Sr.  com  seus  arrancos  e 
saltos  parece  anta  disparada.  Em  aparecendo 
bichinho  voador,  zás-trás  que  darás  lá  vai  êle 
logo  sem  olhar  para  os  paus,  podendo  pisar  em 
cobras  e  espinhos,  com  aquela  rede  na  mão,  e 
tanto  faz  que  engalfinha  sempre  algum  anima- 
lejo...  Hoje  fui  para  a  roça,  e  o  homem  furou  o 
mato,  enquanto  José  buscava  uma  sombrinha  e 
entrou  logo  a  roncar  como  um  perdido... 

—  Eu,  não  senhor,  protestou  José  Pinho, 
que  queria  ouvir  a  história. 

—  Vóce  sim,  corroborou  Meyer  com  seve- 
ridade,  preguiçoso!...   Ande...   dê   cá   a  pita. 

—  Pois  bem,  continuou  Pereira,  daí  a  duas 
horas  voltou  Mochú  neste  estado  pouco  mais  ou 
menos;  mas  trazia  uma  caixa  cheia  de  bichos 
do  mato. 

—  Oh!    perguntou    Cirino,    e    são    bonitos? 

—  Não  há  mais  nada,  suspirou  Meyer  com 
tom  dolente,  o  trabalho  ficou  perdido!...  Eu  ti- 
nha apanhado  cinco  espécies  novas...  Uma  que- 
da... 

—  Deixe-me  contar  o  caso,  atalhou  Perei- 
ra.  Oh!  eu  ri-me...  ri-me... 
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E,  para  confirmar  a  asserção,  pôs-se  nova- 
mente a  dar  gargalhadas,  que  foram  acompanha- 
das por  José  Pinho  e  até  por  Meyer,  da  par- 
te deste  com  menos  expansão,  contudo. 

—  Apareceu-me  o  Mochú  muito  contente 
com  a  sua  caixinha,  como  se  tivesse  o  rei  na 
barriga.  Era  uma  imundície  de  besouros,  cas- 
cudos e  cigarras,  que  o  Sr.  nem  pode  imaginar... 
Havia  de  tudo;  depois,  quando  voltámos  da 
roça,  enxergou  êle  num  pau  podre  um  aniceto 
vermelho  e  foi  correndo  a  apanhá-lo.  Eu  bradei- 
lhe:  —  Olhe,  que  aí  tem  barranco:  a  árvore 
é  podre  e  ôca,  e  vosmecê  rola  pelo  despenha- 
deiro, que  nem  a  sua  alma  se  salva.  —  Quall 
0  homem  é  teimoso,  como  um  cargueiro  empa- 
cador...  Eu  gritava-lhe:  —  Tome  tento,  Mocha! 
—  Sem  atender  a  nada,  começou  a  caminhar 
em  cima  da  cipoada  que  cobria  a  boca  de  um 
percipício,  fundo  como  tudo  neste  mundo...  Quan- 
do ia  botar  a  mão  no  tal  bicho  encarnado,  en- 
costou-se  ao  pau  e...  zásl...  afundou-se,  dando 
um  grito  esganiçado  que  parecia  de  cotia.  Mal 
teve  tempo  de  agarrar-se  aos  cipós  e  lá  ficou  en- 
tre a  vida  e  a  morte,  chamando  Júque,  Júque!... 
Eu,  quando  vi  isso,  mandei  a  toda  pressa  bus- 
car à  roça  uma  vara  comprida  e,  se  ela  não 
chega  logo,  o  Sr.  Meyer  e  toda  a  sua  bichara- 
da rolavam  de  uma  vez  por  aqueles   fundões. 

—  Não,  retificou  o  alemão,  bicho  rolou; 
caixa  abriu  e  tudo  lá  se  foi  no  fundão... 

—  Pois  bem,  o  Mocha  segurou-se  com  unhas 
e  dentes  ao  pau  e  nós  puxámos  devagarinho,  de- 
vagarinho, com  um  medo,  um  medo!...  Maria 
Santíssima!... 

Fazendo  breve  pausa: 
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—  O  mais  engraçado  ainda  não  chegou,  avi- 
sou o  mineiro:  Ah!  vosmecê  vai  tomar  uma 
boa  data^)  de  riso.  Quando  o  Mocha  ganhou 
pé  em  terra,  pôs-se  a  pular  como  um  cabrito 
doido,  por  aqui,  por  acolá,  pulo  e  mais  pulo,  e 
gritando  como  se  o  estivessem  esfolando...  Esta- 
va... ah!  meu  Deus!...  estava  cheio  de  formi- 
gas  novatas!  (2). 

—  Sim,  exclamou  Meyer  com  desespero,  for- 
miga de  pau  podre!...  mein  Gott...  Eu  rasgo  a 
roupa...  eu  pulo...  eu  gemo...  fico  nu  como  quan- 
do minha  mãe  me  botou  no  mundo!...  Horrível... 
Formiga  do  diabo!...  Faz  calombo  em  todo  o 
meu  corpo...  Muita  dôr!... 

Com  reiteradas  e  estrondosas  gargalhadas 
acolheram  Pereira,  Cirino  e  José  Pinho  essas 
enérgicas  imprecações. 

—  Poderá  isso,  observou  o  mineiro,  curá-lo 
da  mania  de  não  ouvir  os  outros  que  conhecem 
as  cousas. 

E  voltando-se  para  Cirino: 

— ■  Verdade  é  que  o  corpo  dele...  Que  cor- 
po, Sr.  doutor,  tão  arvo!...  ficou  todo  empolado 
que  foi  preciso  esfregá-lo  com  folhas  de  fumo. 
Depois,   tomou  um   banho   no   ribeirão... 

—  Tudo  estava  muito  bem,  observou  Meyer, 
se  caixa  não  abre  e  atira  no  buraco  meu  tra- 
balho... 

—  Ora,  ficará  para  amanhã,  consolou  filoso- 
ficamente o  camarada. 

Pereira,  acalmado  o  frouxo  de  riso,  aproxi- 
mara-se  de   Cirino  e  lhe   falava  a  meia  voz: 


(1)  Porção,  quantidade. 

(2)  A  picada  dessas  formigas  é  em  extremo  dolorosa.  Pro- 
vém o  seu  nome  de  que  novatos  são  os  que  se  deixam  morder 
por  elas. 
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—  Ah!  doutor,  tive  uma  vontade  de  deixar 
este  alamão  sumir-se  no  socavão!... 

Se  não  fosse  meu  hóspede,  enfim,  e  re- 
comendado de  meu  mano,  palavra  de  honra 
pinchava-o  de  uma  vez  no  inferno... 

Não   sou   nenhum   pinoia...  (J) 

—  Mas  porque?  indagou  Cirino  simulando 
admiração... 

—  0  Sr.  ainda  me  pergunta?...  Porque  o 
homem  não  me  faz  senão  falar  em  Nocência... 
Outra  vez  me  disse  que  ela  era  muito  honita 
e  mil  cousas...  perguntou  se  estava  casada,  se 
não;  que  era  preciso  casar  as  mulheres  para 
bem  delas.  Eu  lá  sei  o  que  mais?...  Isto  é  um 
bruto  perdido...  um  namorador!... 

—  Qual,  Sr.  Pereira!... 

—  E'  o  que  lhe  digo!...  Por  acaso  sou  co- 
bra de  duas  cabeças  (2)  que  não  veja!...  Ah!  que 
peso  uma  filha!  Ah!  E  então  uma  menina  que 
já  está  apalavrada...  Isto  é  uma  anarquia!  (3) 
Que  diria  meu  genro,  o  Manecão?... 

—  Não  poderá  dizer  nada,  retrucou  o  moço. 
E  que  diga,  não  faltará  quem  queira  sua  filha... 

—  Louvado  Deus,  não  de  certo!  Eu  é  que 
não  quero  que  ela  ande  de  mão  em  mão...  Ou 
casa  com  o  Doca  ou... 

—  Ou...  o  que?  perguntou  Cirino  com  in- 
quietação,  mas   fingindo  pouca   curiosidade. 

—  Ou  mato  a  quem  lhe  vier  transtornar  a 
cabeça...  Comigo  ninguém  há  de  tirar  farofa!... 
E  não  hei  de  ter  mil  cuidados,  quando  veja  este 


(1)  Homem  fraco. 

(2)  E'  crença  popular  que  umas  cobrinhas  que  vivem  dentro 
da   terra   fofa   têm   duas   cabeças    e  não   têm   olhos. 

(3)  Desmoralização. 


130  INOCÊNCIA 

estranja  estar  com.  suas  macaquices  a  dar  no 
fraco   das  mulheres? 

—  Por  ora,  nada  fez  êle... 

—  Por  ora...  só  leva  a  falar  na  pobre  meni- 
na, que  a  Sra.  SanfAna  guarde  de  todo  o 
mal!...  Pudesse  eu  adivinhar,  e  macacos  me 
mordam,  se  punha  os  olhos  em  cima  de  No- 
cência.  Nem  que  viesse  com  cartas  e  ordens  do 
Sr.  D.  Pedro  II... 

Chamei  o  José  Pinho,  prosseguiu  êle  com 
voz  baixa,  e  dei-lhe  uns  toques.  —  Então,  dis- 
se-lhe  eu,  seu  amo  é  o  diabo  com  as  mulheres, 
hein?  Êle,  que  é  muito  ladino  (1),  respondeu-me 
logo.  —  Nhôr-não.  —  Assuntei  a  embroma- 
ção^). —  Qual,  você,  carioca,  tem  levado  areia 
nos  olhos.  —  Eu?...  não  é  capaz.  —  Então 
você  não  tem  visto  o  que  faz  seu  amo?  —  Tem 
sido  um  santo,  retrucou  o  espertalhão.  No  Rio, 
sim.  —  Na  Corte?  —  Nhôr-sim,  na  Corte.  Ia 
todas  as  noites  a  uma  casa  de  bebidas,  assim 
uma  espécie  de  venda  de  muito  luxo  e  lá  estava 
horas  perdidas  petiscando  e  conversando  com  se- 
nhoras muito  bonitas,  bem  limpas...  algumas  com 
o  pescoço  e  os  braços  todos  à  mostra... 

—  Contou-lhe  isso?  atalhou  Cirino  com  al- 
guma dúvida  e  sobressalto. 

—  Contou,   afirmou  Pereira  com  furor. 
Vejam  só  que  homem,  hein?  E'  um  meque- 

trefe!...  Esta  noite  e  dora  em  diante,  venho  dor- 
mir nesta  sala  a  ver  se  êle  se  mexe  da  cama. 
Ah!  se  eu  pudesse!...  caía-lhe  de  cala-bôca^) 
em  cima,  que  lhe  deixava  as  costelas  em  lascas. 


(1)  Qualificativo  muito  usado  em  todo  o  interior  do  Brasil. 

(2)  A    mentira,  o    engano. 

(3)  Em   Minas   assim   chamam   um   cacete   curto  e  grosso. 
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Acabavam  as  imprudentes  histórias  de  José 
Pinho  de  pôr  a  última  pedra  no  edifício  da 
desconfiança  que  tão  depressa  erigira  a  imagi- 
nação de  Pereira  em  desconcerto  de  Meyer.  0 
que  nelas  havia  de  verdade,  eram  apenas  algu- 
mas horas  de  lazer,  consagradas,  durante  a  es- 
tada no  Rio  de  Janeiro,  pelo  naturalista  ao 
consumo  de  grandes  copázios  de  cerveja  no  café 
Stadt  Coblenz,  e  nas  quais  entretivera  risonhos, 
bem  que  inocentes  colóquios,  com  pessoas  do 
sexo  amável,  frequentadoras  daquele  estabele- 
cimento e  de  costumes  não  lá  muito  rigorosos. 
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CAPÍTULO   XVI 
O  EMPÀLAMÀDO 


Ao  homem  não  faltam  importunações: 
quanto  à  vossa  capacidade,  bem  a  co- 
nhecemos. 

Molière,  O  médico  à  força. 


Conforme  o  prometido,  trouxe  Pereira  a 
rede  para  a  sala  dos  hóspedes  e,  encetando 
um  modo  de  vigilância  muito  especial,  ainda  que 
perfeitamente  inútil  em  relação  à  pessoa  suspei- 
tada, associou  os  sonoros  roncos  do  valente  peito 
à  ruidosa  respiração  de  Meyer. 

Se,  contudo,  não  tivessem  seus  olhos  a 
venda  da  confiança  ou,  melhor,  se  o  sono  não 
os  acometesse  sempre  com  tamanha  imposição, 
de  certo  em  breve  houvera  estranhado  a  cruel 
agitação  em  que  vivia  Cirino  e  que  este  não 
podia  mais  encobrir. 

Na  verdade,  o  modo  porque  o  infeliz  man- 
cebo passava  as  noites  era  de  fazer  nascer  sus- 
peitas no  espírito  mais  indiferente  e  despreve- 
nido. Ou  se  revolvia  na  cama,  dando  mal  aba- 
fados suspiros,  ou  então  saía  para  o  terreiro, 
onde  se  punha  a  passear  e  a  fumar  cigarros 
de  palha  uns  após  outros,  até  que  os  galos,  ai- 
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candorados  na  cumieira  da  casa  e  nas  árvores 
mais  próximas,  anunciassem  as  primeiras  bar- 
ras do  dia. 

Desabrida  paixão  enchia  o  peito  daquele 
malsinado;  dessas  paixões  repentinas,  explosi- 
vas, irresistíveis,  que  se  apoderam  de  uma  al- 
ma, a  enleiam  por  toda  a  parte,  prendem-na  de 
mil  modos  e  a  sufocam  como  as  serpentes  de 
Netuno  a  Laocoonte.  Conhecedor,  como  era, 
dos  hábitos  do  sertão,  do  jugo  absoluto  dos  pre- 
conceitos, do  respeito  fatal  à  palavra  dada,  an- 
tevia tantas  dificuldades,  tamanhos  obstáculos 
diante  de  si,  que,  se  de  um  lado  desanimava, 
do  outro  mais  sentia  revoltado  o  nascente  e  já 
tão  violento  afeto. 

—  Deus  me  ajudará,  pensava  consigo  mes- 
mo: o  que  só  quero  é  a  amizade  de  Inocên- 
cia... Há  dias  que  não  a  vejo...  se  não  puder 
vê-la...  dou  cabo  da  vida... 

Sublevava-se  o  seu  coração,  girava-lhe  o 
sangue  com  vertiginosa  rapidez  nas  veias  e  vi- 
nha toldar-lhe  a  vista,  trazendo  ondas  de  rubro 
calor  ao  descorado  rosto. 

—  Nossa  Senhora  da  Abadia,  implorava 
êle  puxando  os  cabelos  com  desespero,  valei- 
me  neste  apuro  em  que  me  acho!  Dai-me  pelo 
menos  esperanças  de  que  aquela  menina  pode- 
rá um  dia  querer-me  bem...  Nada  mais  desejo... 
Possa  o  fogo  que  me  consome  abrasar  também 
o  seu  peito... 

Costumava  a  fervorosa  prece  dirigida  à  San- 
ta da  especial  devoção  de  toda  a  província  de 
Goiaz  acalmar  um  pouco  o  mancebo,  que  al- 
quebrado de  forças  pegava  no  sono  para,  ins- 
tantes depois,  acordar  sobressaltado  e  cada  vez 
mais  abatido. 
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Também  estava  sempre  de  pé,  quando  Pe- 
reira  costumava  saltar  da  rede. 

—  Oh!  observou  êle  da  primeira  vez,  isto 
é  que  se  chama  madrugar. 

—  Pois  é  contra  o  meu  costume,  replicou 
Cirino,   todas  estas  noites  tenho  passado  mal... 

—  Na  verdade  vosmecê  não  está  com  boa 
cara... 

Creio  que  me  entraram  no  corpo  as  ma- 
leitas. 

—  Essa  é  que  é  boa!  Então  o  doutor  foi 
emprestar  (x)   da  doente  a  moléstia?... 

Olhe,  é  preciso  pôr-se  forte,  porque  hoje 
mesmo  há  de  lhe  chegar  uma  boa  máquina  de 
doentes... 

—  Melhor... 

—  Já  está  tudo  espalhado  por  aí  da  sua 
chegada  e  a  romaria  não  há  de  tardar. 

—  Cá  a  espero... 

—  Naturalmente  virá  primeiro  o  Coelho... 
E'  boa  ocasião  de  pagar  a  sua  dívida...  Não 
tenha  receio  de  puxar  mais  no  preço... 

—  Daqui  mesmo  pretendo  despachar  um 
próprio  para  me  ver  livre   dessa  obrigação... 

—  Isso  mostra  que  o  Sr.  é  pessoa  de  brio... 
Não  é  como  certa  gente  que  conheço... 


(1)  Emprestar  de  alguém,  por  tomar  emprestado  ou  pedir  em- 
prestado, é  locução  muito  corrente  em  todo  o  sertão  de  S.  Paulo, 
Minas-Gerais  e  Mato-Grosso.  E'  legítimo  galicismo,  que  corres- 
ponde  exatamente  ao   verbo  emprunter. 

Recordo-me  da  admiração  com  que  ouvi  uma  pessoa  da  vila 
de  Miranda,  aliás  de  alguma  leitura,  dizer-me:  —  Venho  ter 
coim  o  Sr.  para  lhe  emprestar  20$000.  —  Mas  não  preciso,  retor- 
qui-lhe.  Não;  quem  precisa  sou  eu.  Eu  empresto  do  Sr.  —  Ahl  o 
Sr.  vem  pedir-me  20S000,  não  é?  —  Pois  foi  o  que  eu  lhe  disse 
desde  o  princípio.  Não  querendo  encetar  uma  discussão  filológica, 
saquei  do  bolso  o  dinheiro  pedido,  o  qual,  para  fazer  justiça  a 
quem   emprestava,   foi    pontualmente    pago    no    prazo    prometido. 
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Ao  dizer  estas  palavras,  voltara-se  Perei- 
ra para  Meyer  a  contemplá-lo   atentamente. 

Estava  na  verdade  o  alemão  digno  de  exa- 
me, posto  ainda  de  parte  outro  qualquer  moti- 
vo que  não  o  de  simples  curiosidade. 

Dormia  com  as  pernas  e  braços  abertos  e 
caídos  para  fora  do  estreito  leito  das  canas- 
tras: tinha  o  queixo  muito  levantado  pela  posi- 
ção incómoda  da  cabeça,  deixando  a  boca  meio 
aberta  ver  uma  fieira  de  magníficos   dentes. 

—  Está  roncando,  hein?  murmurou  o  mi- 
neiro. Cavouqueiro...  a  mim  você  não  engana..., 
mas  é  o  mesmo! 

Iam  as  prevenções  de  Pereira  tomando  pro- 
porções de  ideia  fixa,  e  Meyer,  na  simplicida- 
de da  ignorância,  como  que  de  propósito  minis- 
trava elementos  para  que  elas  mais  e  mais  se 
fossem  arraigando. 

Assim,  ao  almoço,  lembrou-se  de  perguntar 
entre  duas  enormes  colheradas  de  feijão: 

—  Sua  filha,  Sr.  Pereira?  Como  vai?  E' 
melhor? 

—  E'  melhor  o  que,  Mochú  ?  exclamou  o 
pai   com   modo   esquivo. 

—  A   saúde  dela  é  melhor? 

—  Está  melhor;  está,  está,  respondeu  Pe- 
reira muito  secamente.  Está  boa...  vai  fazer 
uma  viagem... 

—  Viagem,  para  onde?...  Até  a  vila? 

—  Homem,  Mochú,  observou  o  mineiro  um 
tanto  desabrido,  vosmecê  está  que  nem  mulher 
velha,  tudo  quer  saber... 

Meyer,  nessa  repreensão,  que  lhe  causou 
vexame  e  alguma  admiração,  só  enxergou  cen- 
sura justa  à  sua  curiosidade,  falta  que  confessou 
com  toda  a  nobreza,  embora  agravando  a  situação. 
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—  E'  verdade,  Sr.  Pereira,  concordou  êle. 
A  boa  educação  não  manda  o  que  eu  fiz...  me- 
reço, porém,  desculpa,  mereço...  Sua  filha  é  tão 
interessante...  que  me  lembro  sempre  dela...  Te- 
nho comigo  uns  presentezinhos... 

—  Guarde-os,  rosnou  Pereira  abafando  a  re- 
flexão nmn  acesso  de  tosse. 

E  para  evitar  o  prosseguimento  de  seme- 
lhante assunto,  deu  por  finda  a  refeição,  le- 
vantando-se  da  mesa. 

—  Aí  vem  o  Coelho,  doutor,  exclamou  êle 
olhando  para  fora.  Chi!  como  está  amarelo!... 
Há  tempos  que  o  não  via...  já  parece  alma  do 
outro  mundo...  E'  do  tal  em  que  falámos...  Aper- 
te-o,   porque  é  mofino  como  tudo... 

E,    interpelando    a    quem    chegava    gritou: 

—  Bons  olhos  o  vejam!...  Se  não  fosse, 
amigo  Sr.  Coelho,  ter  médico  em  casa,  nunca 
havéra   de  vê-lo  por   cá;   não   é   verdade? 

—  Ora,  respondeu  o  outro  com  um  gemido, 
ando  sempre  tão  doente.  Nem  faz  gosto  viver 
assim...  Mas  qu'é  dele,  o  homem? 

—  Está  aqui... 

—  Já  me  disseram  que  faz  milagres.  Dei- 
xou  nome   para  lá   das   Parnaíbas...   Sabia? 

—  Lá  que  tivesse  deixado  nome,  não;  mas 
que  é  cirurgião  de  patente,  tenho  certeza,  por- 
que, num  abrir  e  fechar  de  olhos,  me  pôs  de  pé 
uma  pessoa  cá  de  casa. 

—  Se  êle  me  curar...  não  sei  mesmo  como 
lhe  agradecer. 

—  E'  pagar-lhe,  concluiu  Pereira,  tratando 
logo  de  advogar  os  interesses  do  hóspede. 

—  Sim,  hei  de...  pagar-lhe,  confirmou  o  ou- 
tro com  alguma  hesitação. 

—  Em   todo   caso,    desça   do   animal. 
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Pouco  depois,  entrava  na  sala  e  cumprimen- 
tava a  Cirino  e  a  Meyer  a  pessoa  a  quem  o  mi- 
neiro chamara  Coelho.  Era  homem  já  de  idade, 
muito  mais  quebrantado  por  enfermidades  que 
pelos  anos;  tinha  a  testa  enrugada,  as  boche- 
chas meio  inchadas  e  balofas,  os  lábios  quasi 
brancos   e   os   olhos   empapuçados. 

—  Qual  dos  senhores  é  o  doutor?  pergun- 
tou   êle. 

—  Sou  eu,  respondeu  Cirino,  revestindo-se 
de  convicto  ar  de  importância,  enquanto  Meyer 
apontava  para  êle,  cedendo  direitos  que  talvez 
pudesse  contestar. 

Interveio  Pereira  com  amabilidade: 

—  Sente-se,  Sr.  Coelho,  sente-se.  Não  se  po- 
nha logo  a  falar  de  moléstias...  Isto  não  vai  de  afo- 
gadilho... Descanse  um  pouco...  Olhe,  já  almoçou? 

—  0  pouco  que  como,  retrucou  o  outro,  já 
está   comido. 

—  Pois  bem,  ponha-se  primeiro  a  gosto: 
depois  então,  converse  com  o  doutor...  Diga-me: 
que  há  de  novo  pela  vila? 

—  Que  eu  saiba,  nada...  Também  há  mais 
de  ano  que  de  lá  nenhuma  notícia  tenho...  já 
não  se  me  dá  do  que  vai  pelo  mundo...  Quem 
não  goza  saúde,  perde  o  gosto  de  tudo...  E' 
mesmo  uma  calamidade... 

Enquanto  Coelho,  em  toada  monótona,  des- 
fiava outras  queixas  no  mesmo  sentido,  tirara 
Cirino  da  canastra  o  seu  Chernoviz  e  algumas 
ervas  secas  que  depôs  em  cima  da  mesa. 

—  0  senhor,  declarou  êle  voltando-se  para 
o  doente,  está  empalamado. 

—  E'  verdade,  Sr.   doutor. 

—  Eu,  que  não  sou  físico,  observou  Pe- 
reira, diria  logo  isso... 
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—  Chi,  compadre!  atalhou  Coelho  com  im- 
paciência e  pedindo  silêncio. 

—  0  senhor,  continuou  Cirino  com  entono, 
teve  maleitas  muitos  anos  afios  (x),  depois  co- 
meçou a  sentir  fastio  e  o  estômago  embrulhado; 
inchou  todo  e  em  seguida  definhou...  Aos  pou- 
cos, foi  perdendo  a  sustância  e  o  talento  (2). 

—  Tal  qual !  murmurou  Coelho  seguindo  com 
cautelosa  atenção  a  marcha  do  diagnóstico. 

—  Agora,  o  Sr.  não  pode  comer  que  não 
sinta  afrontação,  não  é? 

—  Muita,   Sr.   doutor. 

—  Este  homem,  disse  Pereira  para  Meyer, 
leu  bastante  nos  livros... 

—  Veio-lhe  depois  uma  canseira,  e,  quando 
o  Sr.  anda,  dão-lhe  uns  suores  e  tremuras  por 
todo  o  corpo...  0  baço  está  engorgitado  e  o 
fígado  também...  De  noite  fica  o  Sr.  sem  po- 
der tomar  respiração,  mais  sentado  que  deita- 
do... Às  vezes  tosse  muito,  uma  tosse  sem  es- 
carrar,   como   quem   tem  um   pigarro   seco... 

—  Tal  qual!  repetiu  o  enfermo  com  unção 
e  quasi  entusiasmo. 

—  Pois  bem,  terminou  Cirino,  como  já  lhe 
disse,  o  Sr.  está  empalamado. 

—  E  não  há  cura?  perguntou  Coelho  meio 
duvidoso. 

—  Há,   mas  o  remédio   é   forte. 

—  Contanto    que   faça   bem... 

—  Muita  gente,  replicou  Cirino,  tenho  já 
curado  em  estado  peor  que  o  Sr.;  mas,  repito,  o 
remédio  é  violento... 


(1)  Emprega-se,   às    vezes,    ao   sertão   em   lugar   de  a   fio. 

(2)  Como  já  dissemos,   talento  é   empregado  como   sinónimo 
de   força  física,   robustez. 
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—  Tomarei  tudo,  afirmou  Coelho:  há  anos 
que  faço  um  horror  de  mezinhas  e  de  nenhu- 
ma delas   tiro  proveito.  Vamos  ver. 

Cirino  neste  ponto  mudou  o  tom  de  voz  e 
olhando  para  Pereira: 

—  0  Sr.  sabe,  observou  êle/  que  o  meu 
modo   de  vida  é   este... 

Com  um  movimento  de  cabeça  aplaudiu 
o  mineiro   aquela   entrada   em   matéria. 

0  mesmo  não  pensou  Coelho,  que  tartamu- 
deou: 

—  Ah!...  Estou  pronto...  Sou  pobre,  mui- 
to pobre... 

Piscou  Pereira  um  olho  com  malícia. 

—  Costumo,  continuou  Cirino,  receber  o 
pagamento  em  duas  ametades... 

Depois  acrescentou,  um  tanto  vexado: 
Se  falo  nisto  agora  com  esta  pressa,  é  por- 
que também  tenho  precisão  urgente  de  dinhei- 
ro... Não  acha,  Sr.  Meyer? 

—  Pois  não,  pois  não,  concordou  o  alemão: 
tem  todo  o  direito. 

—  Meu  amigo,  corroborou  Pereira,  o  dou- 
tor não  trabalha  para  o  bispo;  tem  que  ganhar 
honradamente  a  vida. 

—  Então,  como  lhe  dizia,  prosseguiu  o  outro 
dirigindo-se  para  Coelho,  o  senhor  pagar-me-á 
no  princípio  da  aplicação  e  no  fim.  Assim, 
não  há  enganos...  Serve-lhe? 

—  Que  remédio!  suspirou  Coelho.  Eu  lhe 
darei...  até  trinta  mil  réis...  ou...  quarenta... 

—  Qual!  retorquiu  Cirino.  0  meu  preço 
é  um  só. 

—  E  a  quanto  monta? 
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—  A   cem  mil  réis  (x). 

—  Cem  mim  réis!  exclamou  Coelho  ater- 
rado. 

—  Cincoenta  no  princípio,  cincoenta  no  fim. 
Gemeu  o  doente  lá  consigo. 

—  Ora  o  que  é  isto  para  você,  compadre? 
interveio  Pereira.  Um  atilho  de  milho  para  quem 
tem  tulhas  cheias  a  valer!...  (2) 

—  Nem  tanto,  nem  tanto  assim,  objetou 
Coelho. 

—  Deixe-se  de  histórias,  continuou  Pereira. 
Se  vosmecê  não  tivesse  bons  patacos,  eu  di- 
ria logo  ao  nosso  amigo:  —  Olhe  que  este  é  dos 
nossos,  não  tem  onde  cair  morto  —  e  êle 
haver  a   de   curar  de  graça...  não   é? 

—  De  certo,  de  certo,  declarou  Cirino  com 
muita  prontidão. 

—  Mas  com  vosmecê  o  caso  é  defronte !  (3) 
Doutra  maneira,  porque  razão  havia  um  cirur- 
gião de  andar  por  estes  socavões?  Também  quer 
bichar  um  pouco... 

—  E'    muito    justo... 

—  Cincoenta...  mil...  réis,  balbuciava  Coe- 
lho;  assim  de  pancada... 

—  Se  o  médico  o  cura,  disse  Meyer  intro- 
metendo-se,  é  negócio  da  China. 

Nada  dizia  Cirino  por  dignidade  própria. 
Estava  folheando  o  Chernoviz,  cujas  páginas 
mostravam  contínuo  manusear,  algumas  até  en- 
riquecidas  de  notas   e   observações   à  margem. 


(1)  E'  o  preço  por  que  um  curandeiro  queria  curar  um  em- 
palamado  por  cuja  fazendola  passámos  em  Julho  de  1867,  nesse 
mesmo    sertão   de    SanfAna. 

(2)  Corresponde  ao  dito  popular  no  Rio  Grande  do  Sul: 
3ue    é   um    boi    para    quem    tem    uma    estância? 

(3)  Diferente. 
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Assim  no  artigo  opilação  ou  hypoemia  in- 
tertropical  havia  êle  escrito  ao  lado:  «E'  o 
que  se  chama  no  sertão  moléstia  de  empalama- 
clo ».  E,  no  fim  abrira  grande  chave  para  en- 
cerrar esta  ousada  e  peremptória  sentença:  «To- 
dos estes  remédios  de  nada  servem.  Sei  de  um 
muito  violento,  mas  seguro.  Foi-me,  há  anos, 
ensinado  por  Matias  Pedroso,  curandeiro  da 
vila  do  Prata,  no  sertão  da  Farinha  Podre,  ve- 
lho de  muita  prática  e  que  conhecia  todas  as 
raízes  e  ervas  do  campo ». 

—  Pois  bem,  disse  Coelho  depois  de  gran- 
de hesitação,  está  o  negócio  fechado.  Mas,  olhe 
que  entrará  no  pagamento  o  preço  das  mezi- 
nhas, e  as  visitas  hão  de  ser  feitas  em  minha 
casa... 

—  Não  há  dúvida,  concordou  Cirino;  irei 
à  sua  fazenda  todos  os  dias...  Não  é  longe 
daqui? 

—  Nhôr-não...  duas  léguas  pequenas,  pela 
estrada. 

—  Bem.  0  senhor,  em  voltando  à  casa, 
meta-se  logo  na  cama. 

Coelho  fez  sinal  que  sim. 

—  Amanhã,  continuou  o  moço,  deve  tomar 
estes  pós  que  lhe  estou  mostrando.  Divida  isto 
em  duas  porções;  há  de  fazer-lhe  muito  efei- 
to; depois  descanse  dois  ou  três  dias,  se  aca- 
so  se   sentir  muito   fraco;   em   seguida: 

E  parando  de  repente,  encarou  Coelho  al- 
guns instantes: 

—  0  Sr.  quer  mesmo  curar-se? 

—  Oh!   se  quero I 

—  E  tem  confiança  em  mim? 

—  Abaixo  de  Deus  só  mecê  pode  salvar- 
me. 

11       V.   de   Tauaay    -  Inocência. 
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—  Então,  tomará  às  cegas  o  que  eu  lhe  re- 
ceitar? 

—  Até   carvão   em   brasa. 

—  Olhe  bem  o  que  diz...  Não  gosto  de  co- 
meçar a  tratar  para  depois  parar... 

—  Não  tenha  esse  medo   comigo... 

Viver  como  eu  vivo,  antes  morrer... 

Então,  continuou  Cirino  com  pausa,  aca- 
bados os  dias  de  sossego,  há  de  o  senhor  em 
gulir  uma  boa  data  de  leite  de  jaracatiá. 

—  Jaracatiá?!  exclamaram  com  assombro 
o  doente  e  Pereira. 

—  Jarracatiá?!  gaguejou  por  seu  turno 
Meyer,  arregalando  os  olhos,  que  é  jarracatiá? 

—  Mas  isso  vai  queimar  as  tripas  do  ho- 
mem, observou  o  mineiro. 

Cirino  replicou  um  tanto  ofendido: 

—  Não  sou  nenhum  criançola,  Sr.  Perei- 
ra. Sei  bem  o  que  estou  dizendo.  Este  remédio 
é  segredo  meu,  muito  forte,  muito  daninho; 
mas  não  é  nem  uma,  nem  duas  vezes,  que  com 
êle  tenho  curado  empalamados.  A  cousa  está  no 
modo  de  dar  o  leite  e  na  quantidade:  por  isso, 
é  que  não  faço  mistério,  avisando,  contudo, 
que  com  uma  porçãozinha  mais  do  que  o  preci- 
so, o  doente  está  na  cova... 

—  Salta!  atalhou  Pereira,  tal  mezinha  não 
quero   eu...   antes  ficar  empalamado. 

—  Que  é  jarracatiá?  tornou  a  perguntar 
Meyer. 

Coelho    abaixou   a   cabeça   e   parecia   estar 
refletindo   na   resolução    que   havia   de   abraçar. 
Depois,    com   voz   melancólica: 

—  0  dito,  dito,  declarou,  aceito  tudo  o 
que  vosmecê  me  der.  Agora,  quanto  fizer  está 
bem  feito...  Como  é  que  devo  tomar  o  jaracatiá? 
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—  Em  tempo  lhe  direi,  replicou  Girino.  Fa- 
zem-se  três  cortes  no  pé  da  árvore  e  deixa-se 
correr  o  primeiro  leite:  eu  mesmo  hei  de  reco- 
lher o  que  for  bom.  Tenho  toda  a  confiança  em 
que  o  senhor  ficará  são...  Bem  sabe,  ninguém 
em  negócio  de  doença,  mais  do  que  outro  qual- 
quer, pode  nunca  dizer:  isto  há  de  ser  assim 
ou  assado...  Todos  estamos  nas  mãos  de  Deus. 
Só  Êle  pode  saber  se  a  moléstia  nos  sairá 
do  corpo  ou  nos  há  de  atirar  à  sepultura.  Todo 
o  bom  cristão  conhece  isto  e  deve  conformar- 
se  com  a  vontade  divina...  0  que  o  médico  faz 
é  ajudar  a  natureza  e  dar  a  mão  ao  corpo 
quando  êle  pode  ainda  levantar-se... 

—  Justo,  justo!  apoiou  Meyer,  então  todo 
empenhado    em    picar    um    formoso    coleóptero. 

—  Assim  também  é  que  eu  entendo,  disse 
o  mineiro. 

—  Mas,  o  que  é  jarracatiá,  Sr.  Pereira? 
insistiu  o  alemão. 

Voltou-se    o    interpelado    com    impaciência: 

—  E'  uma  árvore,  Sr.  Meyer,  árvore  gran- 
de de  folhas  cortadas,  que  dá  umas  espécies  de 
mamôezinhos.  Deitam  leite  muito  grosso  e  quei- 
mam os  beiços  quando  a  gente  não  tem  cui- 
dado. E'  uma  árvore,  ouviu?  Uma  árvore!  (J) 

—  Ah!  exclamou  o  alemão  concertando  a 
garganta. 


(1)  A  receita  do  leite  de  jaracatiá  para  a  cura  da  liipoe- 
mia  iatertropical  é  verídica  e  causou-nos  grande  admiração,  quan- 
do   a   ouvimos    aconselhada    por    um    médico    do    sertão. 

Pareceu-nos  tão  absurda  e  violenta,  que  dissuadimos  a  pes- 
soa que  devia,  conforme  a  sua  resolução,  pô-la  em  prática  daí 
a  dias.  Entretanto,  um  profissional  abalizado  a  quem  contámos  o 
caso,  declarou-nos  que  fora  de  proveitosa  aplicação  naquela  mo- 
léstia. 
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Nesta  ocasião  sacou  Cirino  da  canastra 
outros  remédios  e  passou-os  a  Coelho,  dando- 
lhe  minuciosas  informações  sobre  o  modo  por- 
que havia  de  usar  deles. 

—  Tem  muito  enjoo,  quando  come?  per- 
guntou o  curandeiro. 

—  Muito,  Sr.  doutor. 

—  Assim  é,  mas  deixe  estar;  depois  do 
leite  de  jaracatiá,  volta-lhe  a  apetência.  Nos 
primeiros  tempos,  o  senhor  só  há  de  beber  cla- 
ras de  ovos  bem  batidas.  Depois,  irá  a  pouco 
e  pouco   tomando  mais   alimento. 

—  Deus  o  ouça... 

Levantou-se  Pereira  e,  chegando-se  à  por- 
ta anunciou: 

—  Aí  vem  gente...  Estou  ouvindo  passos 
de  animal  montado...  Sem  dúvida  é  algum  po- 
bre engorovinhado  de  doença.  Isto  de  moléstias, 
não  faltam  no  mundo.  Também  há  tanta  mal- 
dade, que  não  pudera  ser  por  menos. 

Depois  de  ligeira  pausa,  acrescentou  em 
tom  de  surpresa  e  aborrecimento. 

—  Hi!  meu  Deus!...  Nossa  Senhora  nos  so- 
corra... Sabem  quem  vem  chegando?...  E'  o  Gar- 
cia; está  com  o  mal!{1)  há  mais  de  dois  anos 
e  não  quer  crer  na  desgraça...  Pobre  coitado, 
sem  dúvida  vem  comprar  o  desengano...  Tenho 
muita  pena  dessa  gente...  mas,  deveras,  não 
a  quero  ver  em  minha  casa...  Vamos,  Sr.  dou- 
tor, despache  o  Garcia  depressa.  Com  lázaros 
não  se  brinca.  A  Senhora  SanfAna  de  tal  nos 
livre!   Nem  olhar  é  bom. 

E,  Pereira,  voltando-se  para  dentro,  pediu 
apressadamente : 


(1)     Mal  de    S.    Lázaro;   lepra. 
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—  Não  deixe  o  homem  desapear,  doutor: 
ficava-me  depois  o  desgosto  de  ter  que  lhe  fa- 
zer alguma  mácriação.  Pelo  amor  de  Deus,  vá 
lá  fora...  Veja  o  que  êle  quer...  e  dê-lhe  boas 
tardes  da  nossa  parte...  Olhe,  está  chamando... 
Saia,  doutor;  saia! 

Ouvia-se,  com  efeito,  uma  voz  perguntar  se 
estava  em  casa  o  Sr.  Pereira. 

Este  vendo  que  Cirino  não  se  apressava 
à  medida  dos  seus  desejos,  ou  temendo  que  o 
recém-chegado  lhe  entrasse  na  sala,  sem  demo- 
ra apareceu  à  soleira  da  porta  e,  com  manifes- 
ta sequidão,  respondeu  ao  humilde  cumprimento 
de  chapéu  e  à  meiga  saudação  que  lhe  era  di- 
rigida. 
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CAPÍTULO   XVII 
O   MORFÉTICO 


0  leproso.  —  Interesse?  Ah!  nunca 
inspirei  senão  compaixão... 

O  militar.  —  Quão  feliz  fora  eu  se 
pudesse  dar-vos  algum   consolo!... 

Xavier  de  Maistre, 
O  leproso  de  Aosta. 


Não  devo  ter  sociedade  senão  comi- 
go mesmo;  nenhum  amigo,  senão  Deus. 
Generoso  estrangeiro,  adeus,  sê  feliz. 
Adeus  para  sempre! 

Idem. 


A  pessoa  que  chegara,  bem  que  tivesse  des- 
cavalgado,  não  se  adiantou  ao  encontro  do 
dono  da  casa.  Pelo  contrário  como  que  recuou, 
conservando-se  depois  imóvel,  encostado  a  um 
burrinho,  cujas  rédeas  segurava. 

De  seu  lugar,  perguntou-lhe  Pereira  com 
expressão  não  muito  prazenteira: 

—  Então,  como  vai,  Sr.  Garcia? 

—  Como  hei  de  ir,  respondeu  o  interpe- 
lado.  Mal...  ou  melhor,   como   sempre. 

—  Pois  esteja  na  certeza  de  que  muito  sinto. 

—  Está  aí  o  cirurgião?  indagou  Garcia. 

—  Não  tarda  a  vir  vê-lo  aí  fora...  Olhe,  é 
um   instantezinho. 
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Palavras  tão  cruéis  não  pareceram  fazer 
mossa   ao  desgraçado. 

—  Esperá-lo-ei  com  toda  a  paciência,  re- 
plicou melancólico. 

—  Já  sei  que  volta  hoje  para  casa,  afirmou 
Pereira. 

—  Volto.  Se  a  noite  me  pegar  em  caminho, 
ficarei  no  pouso  das  Perdizes. 

—  E'  verdade:  lá  há  uma  tapera.  Mas  o 
Sr.  não  tem  medo  de  almas  do  outro  mundo? 
Dizem  que  o  tal  rancho  velho  é  mal  assombrado. 

—  Eu?  exclamou  o  infeliz.  Só  tenho  medo 
de  mim  mesmo.  Quisesse  um  defunto  vir  grace- 
jar um  pouco  comigo,  e  de  agradecido  lhe  bei- 
java os  dedos  roídos  dos  bichos.  Olhe,  Sr.  Pe- 
reira, continuou  com  voz  um  tanto  alta  e  agonia- 
da, não  levo  a  mal  o  senhor  não  me  convidar 
para  entrar  em  sua  casa;  não,  no  seu  caso  ha- 
via  de   fazer  o  mesmo. 

—  Oh!    Sr.    Garcia!    quis   protestar   Pereira. 

—  Nada...;  digo-lhe  isto  do  coração...  Na  mi- 
nha família,  sempre  tivemos  nojo  de  lázaros... 
Sou  o  primeiro...  0  Sr.  nem  imagina...  Vivi  mui- 
tos anos  meio  desconfiado...  A  ninguém  con- 
tei o  caso...  De  repente,  arrebentou  o  mal  fora. 
Já  não  era  mais  possível  enganar  nem  a  um 
cego...   Ah!  meu  Deus,   quanto   tenho  sofrido!... 

—  Permita  Êle,  interrompeu  Pereira  em  tom 
compassivo,  que  este  doutor  tenha  algum  re- 
médio...  Bem  vê...   às  vezes... 

—  Curar  a  morféia?  replicou  Garcia  com 
sorriso  pungente  de  sarcasmo.  Não  há  esse  pin- 
tado...  que   em  tal  pense... 

—  Então  para  que  quer  ver  o  médico? 

—  Só  para  uma  cousa...  Saber  pelos  livros 
que  êle  tem  lido  e  pelo  conhecimento  das  moles- 
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tias,  se  isto  pega...  E'  só  o  que  quero...  Porque 
então  fujo  de  minha  casa.  Desapareço  desta 
terra...  e  vou-me  arrastando  até  tombar  nalgum 
canto  por  aí...  Dizem  uns  que  pega...  outros 
que  não...  que  é  só  do  sangue...  Eu  não  sei... 

E,  abanando  tristemente  a  cabeça,  apoiou- 
se  ao  tosco  selim. 

Depois,  ergueu  os  olhos  para  os  céus,  e  ex- 
clamou : 

—  Cumpra-se  tudo  quanto  Deus  nosso  Se- 
nhor Jesus  Cristo  houver  determinado!...  Se  o 
médico  me  desenganar,  não  quero  que  a  minha 
gente  fique  toda...  marcada...  Irei  para  S.  Paulo... 

Pereira  cortou  este  doloroso  diálogo: 

—  Está  bem,  patrício  Garcia,  disse,  vou  já 
mandar-lhe   o   homem...   espere  um  pouco... 

E,  entrando,  reiterou  o  pedido  a  Cirino,  que 
se  demorara  a  receitar  a  Coelho  umas  bebera- 
gens  de  velame  e  pés  de  perdiz,  plantas  muito 
abundantes  naquelas  paragens,  de  grandes  vir- 
tudes diuréticas  e  que  deveriam  ser  emprega- 
das um  mês  depois  da  aplicação  do  leite  de 
jaracatiá. 

—  Ande,  doutor,  instou  Pereira,  vá  lá  fora 
ver  o  coitado  do  outro  e  despache-o  depressa. 
Estou  todo  enfernizado  por  vê-lo  no  meu  terreiro. 

Cirino  saiu  então  e,  caminhando  com  len- 
tidão, parou  a  alguns  passos  do  malaventurado 
Garcia,  cujo  rosto  repentinamente  se  contraiu 
enquanto  tirava  o  chapéu  com  submissão  e  receio. 

Vinha  então  a  tarde  descendo,  e  a  luz  do 
crepúsculo  irradiava  por  toda  a  parte,  tão  me- 
lancólica e  suave  que,  sem  saber  porque,  a 
alma  de  Cirino  de  repente  se  confrangeu. 

Com  assombro  o  encarava  o  lázaro.  Diante 
dele   se  erguera   quem  lhe  ia  apontar  o   cami- 
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nho  da  eterna  proscrição.  Dos  seus  lábios  ia 
cair  a  sentença  última,   irremediável,   fatal! 

Quanta  angústia  no  olhar  daquele  homem! 
Que  pensamentos  sinistros!  Quanta  dor! 

Também  ficara  ali  atónito,  boquiaberto,  à 
espera  que  a  palavra  de  Cirino  lhe  quebrasse  o 
horroroso  enleio. 

—  Então,  disse  este  depois  de  breve  pausa, 
que  me  quer  o  senhor? 

—  Doutor,  balbuciou  Garcia...  primeiro  que 
tudo  quero...  pagar-lhe...;  trouxe  algum...  dinhei- 
io...  mas,   talvez...   seja...  pouco. 

Interrompeu-o    Cirino : 

—  Não  recebo  dinheiro  para  tratar...  da 
sua  moléstia. 

—  Quer  isto  dizer,  replicou  com  acabru- 
nhamento  Garcia,  que  ela  não  tem  cura...  Eu 
bem  sabia,  mas...  é  tão  duro  ouvir  sempre  isso!... 
Olhe,  o  meu  mal  é  de  pouco...  está  em  princípio. 
Quem  sabe...  se  o  Sr.  não  conhecerá  alguma 
erva?... 

—  Infelizmente,  respondeu  Cirino,  nem  eu, 
nem  ninguém  conhece  essa  planta... 

—  Enfim! 

E  Garcia,  fechando  os  olhos  como  que  para 
concentrar  as   forças,   continuou: 

—  Ah!  doutor,  eu  sou  um  pobre  homem... 
velho  já  cansado...  Porque  não  me  veio  a  mor- 
te em  lugar  desta  podridão  que  me  está  co- 
mendo as  carnes?...  Muito  tempo  a  senti  den- 
tro de  mim...  Disfarcei,  até  ao  dia  em  que  mi- 
nha neta...  a  filha  do  meu  coração...  a  Jacin- 
ta... ela  mesma,  mostrou  certo  receio  de  me 
abraçar...  Ah!  senhor,  quanto  se  sofre  nesta  vida! 

E  Garcia  parou  ofegante,  empalidecendo 
muito. 
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—  Dê-me  água  exclamou  êle,  água...  pelo 
amor  de  Deus!...  Pudesse  agora...  ser  o  meu 
dia...  A  minha  garganta...  está  que  nem  fogo!... 

E  agarrou-se  aos  arreios  para  não  cair  no 
chão. 

Cirino  correu  a  buscar  água. 

—  Onde  há  de  ser?  perguntou  Pereira. 

—  Onde  queira,  respondeu  o  outro  com 
pressa,  veja  que  aquele  cristão  está   sofrendo... 

—  Ah!  leve  a  caneca  de  louça...  Depois  a 
quebraremos... 

Com  sofreguidão  tomou  o  lázaro  o  vaso, 
bebeu  de  um  trago  e  pareceu  melhorar. 

—  Foi  um  vagado,  disse  reassumindo  aos 
poucos  a  calma.  Mas,  como  lhe  contava,  certe- 
za tinha  eu  do  mal.  Agora,  só  quero  saber  uma 
cousa  e  vou-me  de  partida.  Este  mal...  pega, 
doutor? 

—  Pega,  afirmou  Cirino  com  tristeza. 

—  E  que  me  resta  fazer? 

—  Pedir  à  Senhora  SanfAna  paciência  e 
a   Nosso   Senhor   Jesus    Cristo... 

Garcia  abanava  a  cabeça  acabrunhado. 
...  que  o  proteja  na  sua  vida  de  desgraças. 

—  Meu  Deus,  balbuciou  o  morfético  a  meia 
voz,  dai-me  forças...  coragem  para  que  eu  faça 
o  que  devo  fazer. 

E,    com    súbita    resolução: 

—  Cumpra-se  a  vontade  do  Altíssimo!  ex- 
clamou, enfim.  Doutor,  obrigado!  O  pobre  lá- 
zaro há  de  pedir  ao  Todo  Poderoso  que  neste 
mundo  e  no  outro  lhe  pague  as  suas  palavras 
de  homem  de  letras...  Adeus!  Eu  me  vou  para 
as  terras  de  S.  Paulo...  Talvez  me  junte  á  gente 
da  minha   espécie.    Adeus... 
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E,  a  casto  montando  a  cavalo,  voltou-se 
para  as  pessoas  que  tinham  de  longe  vindo  as- 
sistir à  consulta. 

—  Adeus,  disse  êle  acenando  com  o  cha- 
péu, gente  e  patrícios.  Sr.  Pereira,  Sr.  Coelho, 
mais  senhores,  adeus!  Eu  me  boto  de  uma  fei- 
ta para  lá  das  Parnaibas...  (l)  Este  sertão  não 
me   vê  mais  nunca!... 

Acolheu  o  silêncio  essas  palavras  de  eterna 
despedida. 

Garcia  então,  esporeando  com  o  calcanhar 
o  ventre  da  cavalgadura,  a  passo  tomou  rumo 
da  estrada  geral  e  sumiu-se  numa  das  voltas 
do  caminho,  quando  já  vinha  a  noite  esten- 
dendo o  seu  lúgubre  manto. 


(1)  Isto  6,  para  lá  do  rio  Paranaíba:  Para  cá  ou  para  lá 
das  Parnaibas  é  frase  muito  usada  no  sertão  em  que  corre  aquele 
grande  rio. 
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Mas,  que  luz  é  essa  que  ali  aparece 
naquela  janela?  A  janela  é  o  oriente 
e  Julieta  o  sol.  Sobe,  belo  astro,  sobe 
e  mata  de  inveja  a  pálida  lua. 

Shakespeare, 
Romeu   e  Julieta,   Ato   II. 

Entretanto,  desde  algum  tempo,  sentia- 
se  Virgínia  agitada  de  mal  desconhecido... 
Em  sua  fronte,  não  pousava  mais  a  sere- 
nidade, nem  o  sorriso  lhe  pairava  nos 
lábios...  Pensa  ela  na  noite,  na  solidão, 
e  fogo  devorador  a  abrasa  toda. 

B.  de  Saint-Pierre, 
Paulo    e   Virgínia. 


Decorreram  sem  novidade  dias  e  dias  uns 
após  outros;  Cirino  diagnosticando  e  curando 
ou  melhor,  receitando;  Meyer  aumentando  cada 
vez  mais  a  sua  bela  coleção  entomológica,  sem- 
pre feitorizado  por  Pereira,  que  cautelosamente 
tratava  de  mantê-lo  no  suspeitoso  círculo  da  sua 
apertada  vigilância. 

Confidente  de  todos  os  infundados  e  mal 
empregados  receios  era  Cirino. 

—  0  alamão,  dizia  o  mineiro,  não  me  dei- 
xa pôr  pé  em  ramo  verde,  mas  também  trago-o 
vigiado  que  é  um  gosto...  Se  desconfiasse,  teria 
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medo  até  da  sua  sombra...  Estou  em  brasas... 
Não  sei  porque  não  chega  o  Manecão  Doca... 
Quero  arriar  a  carga  no  chão...  Agora,  mais 
do  que  nunca,  devo  casar  Nocência...  Estas  mu- 
lheres botam  sal  na  moleira  de  um  homem.  Sal- 
ta! E  ainda  isto  tudo  não  é  nada. 

—  Então  espera  muito  breve  o  Manecão? 
perguntou  o  outro  com  ansiedade. 

—  Não  pode  tardar...  por  estes  dois  ou  três 
dias  quando  muito...  Vem  de  Uberaba  e  sem  dú- 
vida por  lá  arranjou  todos  os  papéis...  Dei  a 
certidão  do  meu  casamento...  a  do  batismo  da 
pequena...  e  adiantei  dinheiro  para  as  despesas... 
bem  que  êle  refugasse  meio  vexado. 

—  Então  está  tudo  decidido?  perguntou  Ci- 
rino  com  vivacidade. 

—  Boa  dúvida!...  Já  lh'o  tenho  dito  mais 
de  uma  vez.  Hoje  é  cousa  de  pedra  e  cal...  Se 
até  trato  o  Manecão  de  filho...  A  honra  desta 
casa  é  também  honra  dele. 

—  Mas  sua  filha? 

—  Que  tem? 

—  Gosta  dele? 

—  Ora  se!...  Um  homenzarrão...  desempe- 
nado.  E,  quando  não  gostasse,  é  vontade  mi- 
nha, e  está  acabado.  Para  felicidade  dela  e, 
como  boa  filha  que  é,  não  tem  que  piar...  Estou, 
porém,  certíssimo  de  que  o  noivo  lhe  faz  bater 
o   coração...   tomara   ver  o   cujo   chegado! 

Já  nesse  tempo,  como  dissemos,  Inocência 
de  todo  se  restabelecera,  ainda  que  Cirino  ti- 
vesse feito  quanto  possível  render  a  enfermida- 
de. Mas,  quando  o  rubor  da  saúde  voltou  à  as- 
setinada  cútis  da  sertaneja  e  o  vigor  ao  esbel- 
to corpo,  não  houve  pretêsto  a  que  se  apegar, 
e  as  entrevistas  curtas  e  graves  de  médico  fo- 
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ram   cortadas,   até   mesmo   para   não   desviar   a 
atenção  de  Pereira  da  pessoa  de  Meyer. 

Com  o  coração,  pois,  partido  de  dôr,  de- 
clarou que  os  seus  cuidados  e  presença  se  tor- 
navam completamente  desnecessários. 

Seguiram-se  então  semanas  inteiras,  sem 
que  pudesse  pôr  os  ansiosos  olhos  na  formosa 
namorada,  e  por  tal  modo  se  exacerbou  a  sua 
paixão  que,  para  encobri-la  e  disfarçar  a  exci- 
tação nervosa,  a  falta  de  apetite  e  palidez  ex- 
terna, teve  que  recorrer  a  desculpas  de  molés- 
tias; caiu  realmente  doente. 

A  incerteza  em  que  se  via,  sem,  pelo  me- 
nos, saber  se  o  seu  afeto  era  ou  não  corres- 
pondido, dava-lhe  acessos  de  violenta  angústia, 
que  a  deshoras  tocava  às  raias  da  exasperação. 

Uma  noite,  em  que  havia  luar  embaciado 
por  ligeira  bruma,  tomou  a  sua  aflição  tal 
violência  que  êle  decidiu  fugir  daquele  local  de 
sofrimentos  e  incertezas,  logo  na  manhã  se- 
guinte. 

Assente  uma  vez  nesta  resolução,  ergueu- 
se  do  leito  em  que  jazia  prostrado  pelo  mais 
cruel  desalento  e,  com  algum  custo,  saiu  para 
o  terreiro,  abrindo  cautelosamente  a  porta  da 
casa,  afim  de  não  acordar  os  companheiros  de 
quarto.  Uma  vez  fora,  sentou-se  num  tronco  de 
madeiro  e  ali  ao  ar  fresco  e  acariciador  da  ma- 
drugada, entrou  com  mais  tranquilidade  a  pen- 
sar no  caso. 

Seria  uma  hora  depois  de  meia-noite. 

Estavam  os  espaços  como  que  iluminados 
por  essa  luz  serena  e  fixa  que  irradia  de  um 
globo  despolido;  luz  fosca,  branda,  sem  inter- 
mitências  no  brilho,  sem  cintilações,  e  difun- 
dida igualmente  por  toda  a  atmosfera. 
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Haviam  já  os  galos  cantado  uma  vez,  e,  ao 
longe,  muito  ao  longe,  de  vez  em  quando,  se 
ouvia  o   clamor  das   anhumas   pócas. 

Levantou- se  de  repente  Cirino. 

Depois  de  alguma  vacilação,  deu  uma  vol- 
ta por  toda  a  habitação,  pulando  os  cercados, 
e  tomou  o  rumo  do  frondoso  laranjal,  a  cuja  es- 
pessa  sombra   se   abrigou   por   algum   tempo. 

Achegou-se,  em  seguida,  à  cerca  dos  fun- 
dos da  casa  e  parou  no  meio  do  páteo,  olhando 
com  assombro  para  uma  janela  aberta. 

Um  vulto  ali  estava!...  Era  o  dela;  Inocên- 
cia... Não  havia  duvidar. 

A  princípio,  nenhum  movimento  fez;  mas, 
depois,  lentamente  se  foi  retirando  e  aos  pou- 
cos fechou  o  postigo. 

Cirino  deu  um  só  pulo  e  de  leve,  muito 
de  leve,  bateu  apressadas  pancadas  na  tábua 
da  janela. 

—  Inocência!...  Inocência!...  chamou  com 
voz    sumida,   mas   ardente   e   cheia   de   súplica. 

Ninguém  lhe  respondeu. 

—  Inocência,  implorou  o  moço,  olhe...  abra 
e  tenha  pena  de  mim...  Eu  morro  por  sua  causa... 

Depois  de  breve  tempo,  que  para  Cirino 
pareceu  um  século,  descerrou-se  a  medo  a  ja- 
nela, e  apareceu  a  moça  toda  assustada,  sem 
saber  porque  razão  ali  estava  nem  explicar  tudo 
aquilo. 

Parecia-lhe  um  sonho. 

Quis,  entretanto,  dar  qualquer  desculpa  à 
situação  e,  fingindo-se  admirada,  perguntou  mui- 
to baixinho   e  a  balbuciar: 

—  Que  vem...  mecê...  fazer  aqui?...  já...  es- 
tou boa. 
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Da  parte  de  fora,  agarrou-lhe  Cirino  nas 
mãos. 

—  Oh!  disse  êle  com  fogo,  doente  estou  eu 
agora...  Sou  eu  que  vou  morrer...  porque  você 
me  enfeitiçou,  e  não  acho  remédio  para  o  meu 
mal. 

—  Eu...  não,  protestou  Inocência. 

—  Sim...  você  que  é  uma  mulher  como  nun- 
ca vi...  Seus  olhos  me  queimaram...  Sinto  fogo 
dentro  de  mim...  Já  não  vivo...  o  que  só  quero 
é  vê-la...  é  amá-la,  não  conheço  mais  o  que  seja 
sono  e,  nesta  semana,  fiquei  mais  velho  do  que 
em  muitos  anos  havia  de  ficar...  E  tudo,  porque, 
Inocência? 

—  Eu  não  sei,  não,  respondeu  a  pobrezi- 
nha com  ingenuidade. 

—  Porque  eu  amo...  amo-a,  e  sofro  como 
um  louco...    como   um  perdido... 

—  Ué,  exclamou  ela,  pois  amor  é  sofri- 
mento? 

—  Amor  é  sofrimento,  quando  a  gente  não 
sabe  se  a  paixão  é  aceita,  quando  se  não  vê 
quem  se  adora:  amor  é  céu,  quando  se  está 
como  eu  agora  estou. 

—  E  quando  a  gente  está  longe,  perguntou 
ela,   que  se  sente?... 

—  Sente-se  uma  dôr,  cá  dentro,  que  parece 
que  se  vai  morrer...  Tudo  causa  desgosto:  só 
se  pensa  na  pessoa  a  quem  se  quer,  a  todas  as 
horas  do  dia  e  da  noite,  no  sono,  na  reza, 
quando  se  pede  a  Nossa  Senhora,  sempre  ela, 
ela,  ela!...  o  bem  amado...  e... 

—  Oh!  interrompeu  a  sertaneja  com  sin- 
geleza, então  eu  amo... 

—  Você?  indagou   Cirino  sofregamente. 

—  Se  é   como...  mecê  diz... 


Da    parte    de    fora,    agarrou-lhe    Girino    nas    mãos 

(pâ.g.  156) 
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—  E'...  é...  eu  lhe  juro!... 

—  Então...    eu    amo,    confirmou    Inocência. 

—  E  a  quem?...  Diga:  a  quem? 

Houve  uma  pausa,  e  a  custo  retrucou  ela, 
ladeando  a  questão: 

—  A  quem  me  ama. 

—  AI  exclamou  o  jovem,  então  é  a  mim... 
é  a  mim,  com  certeza,  porque  ninguém  neste 
mundo,  ninguém,  ouviu?  é  capaz  de  amá-la  como 
eu...  Nem  seu  pai...  nem  sua  mãe,  se  viva 
fosse...  Deixe  falar  seu  coração...  Se  quer  ver-me 
fora  deste  mundo...  diga  que  não  sou  eu,  digal... 

—  E  como  ia  mecê  morrer?  atalhou  ela 
com  receio. 

—  Não  falta  pau  para  me  enforcar,  nem 
água  para  me  afogar. 

—  Deus  nos  livre!  não  fale  nisso...  Mas, 
porque  é  que  mecê  gosta  tanto  de  mim?  Mecê 
não  é  meu  parente,  nem  primo,  longe  que  seja, 
nem  conhecido  sequer...  Eu  lhe  vi  apenas  pou- 
co tempo...  e  tanto  se  agradou  de  mim? 

—  E  com  você...  não  sucede  o  mesmo? 
perguntou    Cirino. 

—  Comigo? 

—  Sim,  com  você...  Porque  é  que  está  acor- 
dada a  estas  horas?  Porque  é  que  não  pode 
dormir?...  que  a  cama  lhe  parece  um  braseiro, 
como  a  mim  também  parece?...  Porque  pensa 
em  alguém  a  todo  o  instante?  Entretanto,  esse 
alguém  não  é  primo  seu,  longe  que  seja,  nem 
conhecido   sequer? 

—  E'  verdade,  confessou  Inocência  com 
doce   candura. 

Depois   quis  emendar  a  mão: 

—  Mas,  quem  lhe  disse  que  vivo  pensan- 
do em  mecê? 

12       V.   de   Taunay   —  Inocência. 
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—  Inocência,  implorou  o  moço,  não  quei- 
ra negar,   vejo  que  sou  amado... 

—  Sempre  amar!  observou  ela,  mais  para 
si  do  que  para  quem  a  ouvia.  No  ano  que  já 
passou  e  por  ocasião  de  Sra.  SanfAna  (1), 
aqui  vieram  umas  parentas  minhas  e  caçoaram 
comigo,  porque  eu  não  as  entendia:  tanto  as- 
sim que  uma  delas,  a  Nhã  Tuca,  me  disse: 
« Deveras,  mecê  ainda  não  gostou  de  nenhum 
moço?  E  eu  respondi:  Não  assunto  (2)  o  que 
mecês  estão  a  prosear ».  Aquilo  era  certo,  e 
tão  verdade  como  estar  nosso  Deus  no  paraíso... 
Hoje... 

—  E  hoje? 

—  Hoje?  repetiu  a  moça.  Quem  sabe  se 
não  era  bem  melhor  não  ter  nunca  gostado  de 
ninguém? 

—  Isso  não  está  na  gente...  E'  ordem  lá  de 
cima... 

—  Enfim,   se    for   destino,    que    se   cumpra. 
Conservava-se    Inocência    ainda    um    pouco 

arredada  da  janela,  de  modo  que  Cirino,  para 
lhe  falar  baixinho,  tinha  o  corpo  inclinado  do 
lado  de  dentro.  Segurava  as  mãos  da  namorada 
e  puxava-a  com  doce  violência,  quando  mostra- 
va querer  afastar-se. 

Era  o  ardente  colóquio  dos  dois  cortado 
de  frequentes  pausas,  durante  as  quais  se  em- 
bebiam recíprocos  os  olhares  carregados  de  pai- 
xão. 

—  Deixa-me  ver  bem  o  teu  rosto,  dizia 
Cirino  a  Inocência.  Para  mim,  é  muito  mais 
belo  que  a  lua  e  tem  mais  brilho   que  o  sol. 


(1)  Sc.   da  festa. 

(2)  Não   percebo. 
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E,  a-pesar-de  alguma  resistência,  fraca  em- 
bora, mas  concienciosa,  que  lhe  foi  oposta, 
conseguiu  que  a  formosa  rapariga  se  recostas- 
se ao  peitoril  da  janela. 

—  Amar,  observou  ela,  deve  ser  cousa  bem 
feia. 

—  Porque? 

—  Porque  estou  aqui  e  sinto  tanto  fogo 
no  rosto!...  Cá  dentro  me  diz  um  palpite  que  é 
pecado  mortal  que  faço... 

—  Você  tão  pural  contestou  Cirino. 

—  Se  alguém  viesse  agora  e  nos  visse,  eu 
morria  de  vergonha.  Sr.  Cirino  deixe-me...  vá-se 
embora!...  o  Sr.  me  atirou  algum  quebranto... 
aquela  sua  mezinha  tinha  alguma  erva  para 
mim  tomar...  e  me  virar  o  juízo... 

—  Não,  atalhou  o  mancebo  com  força,  eu 
lhe  juro!  Pela  alma  de  minha  mãe...  o  remé- 
dio não  tinha  nada! 

—  Então  porque  fiquei...  ansim,  que  me 
não  conheço  mais?...  Se  papai  aparecesse...  não 
tinha  o  direito  de  me  matar?... 

Foi-se-lhe    a   voz    tornando    cada   vez   mais 
baixa  e  sumiu-se  num  golfão  de  lágrimas. 
Atirou-se   Cirino   de   joelhos   diante   dela. 

—  Inocência,  exclamou,  pela  salvação  de 
minha  alma  lhe  dou  juramento:  nada  de  mau  fiz 
para  prender  o  seu  coração...  Se  você  me  quer, 
é  porque  Deus  assim  mandou...  Sou  um  rapaz 
de  bons  costumes...  Até  hoje  nunca  tinha  ama- 
do mulher  alguma...  mas  não  sei  como  deixar 
de  amar  uma  moça  como  você...  Perdoe-me;  se 
você  sofre...  eu  também  padeço  muito...  Per- 
doe-me... 

Alçara  o  mancebo  um  pouco  a  voz. 
De  repente  Inocência  estremeceu. 
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—  Não  ouviu  ruído?  perguntou  ela  com 
terror. 

—  Não,  respondeu  Cirino. 

—  Alguém   acordou   lá   dentro... 

—  Pois...  então  vá  ver...  o  que  é...  e  se  não 
for  nada,  volte...  Aqui  a  espero,  escondido  à 
sombra  da  parede... 

Minutos  depois,  reapareceu  a  moça. 

—  Não  vi  nada,  disse. 

—  Então   foi   abusão. 

—  E'  melhor  que  o  Sr.  se  vá  embora. 

—  Não,  Inocência,  tenha  pena  de  mim... 
Eu  não  poderei  vê-la  tão  cedo  e...  preciso  con- 
versar... mesmo  para  arranjo  da  nossa  vida... 
O  Manecão  não  tarda... 

—  Ahl  exclamou  ela  com  sobressalto,  então 
mecê   sabe... 

—  Sei;  e  desgraçadamente,  breve  está  êle 
batendo  aqui... 

—  Eu  bem  dizia  que  o  Sr.  me  haverá  de 
perder...  Antes  de  o  ter  visto...  casar  com  aque- 
le homem,  me  agradava  até...  Era  uma  novi- 
dade... porque  êle  me  disse  que  me  levava  para 
a  vila...  Mas  agora  esta  ideia  me  mete  horror! 
Porque  é  que  mecê  mexeu  comigo?  Sou  uma 
pobre  menina,  que  não  tem  mãe  desde  crianci- 
nha... Não  há  tanta  moça  nas  cidades...  nos  po- 
voados?... Porque  veio  tirar  o  sono...  a  von- 
tade de  viver  a  quem  era...  tão  alegre...  que 
até  hoje  não  pensou  em  maldade...  e  nunca  fez 
dano  a  ninguém? 

—  E  eu?  replicou  com  energia  Cirino,  pen- 
sa então  que  sou  feliz?...  Olhe  bem  uma  cousa 
Inocência:  Digo-lhe  isto  diante  de  Deus:  ou 
hei  de  casar  com  você...  ou  dou  cabo  da  vida... 
Quem   arranjou   tudo   assim...   foi   o  meu   caipo- 
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rismo...  Se  eu  tivesse  passado  aqui  antes  da- 
quele homem,  que  odeio,  que  quisera  matar... 
nada  impediria  que  eu  fosse  hoje  o  ente  mais 
feliz  do  mundo!...  Mais  feliz  aqui  neste  sertão, 
do  que  o  Imperador  nos  seus  paços  lá  na  cor- 
te do  Rio  de  Janeiro!  Eu  já  lhe  disse...  culpa 
não   tive... 

—  Não  há  nada  que  nos  possa  salvar,  ata- 
lhou a  moça. 

—  Nada?...   Talvez... 

Soou  nesse  momento,  e  repentinamente,  do 
lado  do  laranjal  um  assobio  prolongado,  agu- 
díssimo, e  uma  pedra,  arremessada  por  mão 
misteriosa  e  com  muita  força,  sibilou  nos  ares 
e  veio  bater  na  parede  com  surda  pancada,  pas- 
sando rente  à  cabeça  de  Cirino. 

Deu  Inocência  abafado  grito  de  terror  e 
fechou  rapidamente  a  janela,  ao  passo  que  o 
mancebo,  esgueirando-se  com  celeridade  pela 
sombra,  resoluto  correu  para  o  ponto  donde  pre- 
sumia ter  partido  a  pedra. 

Não  viu  ninguém. 

Por  toda  a  parte,  o  ruído  misterioso  e  pe- 
culiar a  uma  noite  calma  de  verão. 

Percorreu  em  todos  os  sentidos  o  pomar, 
e  só  ouviu  a  bulha  dos  seus  passos. 

Afinal,  de  cansado,  deixou  o  sítio  e  cau- 
telosamente se  dirigiu  para  o  terreiro  da  frente. 

Quando  lá  chegou,  parou  atónito. 

0  mesmo  assobio,  prolongado  e  finíssimo 
desta  feita  talvez  mais  estridente,  feriu-lhe  os 
ouvidos. 


162  INOCÊNCIA 


CAPÍTULO  XIX 
CÁLCULOS  E  ESPERANÇAS 


A-pesar,  porém,  de  jovem,  a-pesar-da 
violência  do  amor  que  a  prendia  a  Ju- 
lião,   sabia   ela    conter    os    movimentos 
do  coração  e   desconfiar  de   si   mesma. 
Walter  Scott,  Peveril  do  Pico. 

Lisa.  —  Contanto  que  tenhas  bastan- 
te resolução... 

Lucinda.  —  Que  queres  que  eu  faça 
contra  a  autoridade  de  um  pai?  Se  êle 
for   inexorável    aos    meus    pedidos?... 
Molière,   O  amor  médico. 


Durante  os  dias  de  estada  nas  terras  de 
Pereira,  as  quais  não  tinham  limites  nem  vi- 
zinhos dali  a  muitas  léguas,  aumentou  Meyer 
a  sua  interessante  coleção  com  extraordinária 
variedade  de  bichinhos  e  sobretudo  borboletas. 

Tal  era  a  alegria  de  que  se  possuirá  por 
esse  fausto  motivo,  que  a  cada  momento  a  ma- 
nifestava num  tom  de  franqueza  capaz  de,  por 
si  só,  convencer  o  mais  descrente  dos  homens 
em   questão   de   sinceridade. 

—  Sr.  Pereira,  dizia  o  naturalista,  afian- 
ço-lhe  que  em  parte  alguma  do  Brasil  estive 
ainda  tão  bem  como  em  sua  casa. 
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—  Eu  te  entendo,  maroto,  rosnava  o  mineiro. 

—  Deveras!...  Só  o  que  sinto  é  que  sua 
filha  não  nos  aparecesse  mais...  Sinto  muito, 
na  verdade... 

Sorriu-se  Pereira  com  riso  amarelo  e  re- 
plicou, apertando  os  punhos  de  raiva: 

—  Moehií  sabe...  isto  são  costumes  cá  da 
terra.   As  mulheres  não   são  feitas  para... 

—  Para  que?  perguntou  Meyer  com  pausa. 
—  Para  prosearem  com  qualquer  um... 

—  Que   é    prosearem  ? 

—  E'  conversar,  dar  de  língua,  explicou 
Cirino. 

—  Obrigado,  doutor,  retorquiu  Meyer,  agra- 
decendo mais  aquela  indicação  filológica  que 
foi  imediatamente  enriquecer  o  seu  caderno 
de  notas.  Prosear  é  conversar.  Muito  bem!... 
Pois  é  pena,  Sr.  Pereira,  porque  sua  filha  é  uma 
bonita  senhora! 

—  Nesta  arapuca  não  caio  eu,  seu  tratan- 
te... Hei  de  toda  a  vida  andar  com  o  olho  em 
ti,   murmurava  o  mineiro. 

—  E'  pena,  confirmava  Meyer  duas  e  três 
vezes...    é    pena... 

Por  certo  não  era  esta  a  linguagem  mais 
própria  para  desvanecer  as  prevenções  e  receios 
de  Pereira;  ao  invés,  mais  e  mais  recrescia  a 
sua  vigilância  sobre  Meyer,  o  que  proporcionava 
ao  verdadeiro  culpado  a  liberdade  de  que  care- 
cia para  tornar  a  ver  o  malguardado   tesouro. 

Não  foi  todavia  sem  custo  a  nova  confe- 
rência. 

Ficara  a  pobre  menina  tão  impressionada 
com  o  final  da  primeira  entrevista,  que,  por 
alguns  dias,  mal  saíra  do  quarto. 
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Escrever-lhe  Cirino,  era  de  todo  inútil,  por 
isso  que  ela  nunca  aprendera  a  ler;  e,  depois, 
qual  o  meio  de  lhe  fazer  chegar  às  mãos  qual- 
quer papel  ou  recado? 

Sobravam,  portanto,  razões  para  que  o  jo- 
vem se  ralasse  de  impaciência  e  quasi  desespe- 
rasse da  sorte. 

Passava  as  noites  em  claro,  metido  no  la- 
ranjal e  procurando  uma  solução  a  tanta  difi- 
culdade; atordoavam-no  ainda  aqueles  dois  as- 
sobios que  não  podia  explicar  e  sobretudo  aque- 
la pedrada  tão  bem  dirigida,  que  por  pouco 
talvez  o  houvesse  estendido  por  terra. 

Numa  dessas  noites  de  ansiedade,  viu  afi- 
nal  reabrir-se   a   janela   de   Inocência. 

A  pobrezinha,  abrasada  também  de  amor, 
queria  respirar  o  ar  da  noite  e  beber  na  vira- 
ção do  sertão  um  pouco  de  tranquilidade  para 
sua  alma  não  afeita  ao  tumultuar  dos  senti- 
mentos que  a  agitavam,  e,  quem  sabe?  verificar 
se  por  aí  não  andava  rondando  aquele  que 
no  seio  lhe  inoculara  tamanho  desassossego,  ím- 
petos tão  desconhecidos  e  violentos,  superio- 
res  a  todas   as   suas   tentativas   de   resistência. 

Cirino,  rápido  como  uma  seta,  rápido  co- 
mo aquela  pedra  arrojada  tão  vigorosamente, 
achou-se  ao  pé  da  janela  e  cobriu  de  beijos  as 
mãos  da  sua  amada. 

—  O  grito?  balbuciou  ela.  Dois  gritos...  e 
a  pedrada...    Que  foi? 

—  Ah!  não  foi  nada,  respondeu  apressada- 
mente Cirino;  fui  ver  no  laranjal...  era  um  ma- 
caúan  (1).   0   que  pareceu  pedrada  era  um  noi- 


(1)    Espécie  de  gavião. 
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tibó(1)  que  frechou  para  mim  e  veio   dar  com 
a    cabeça   na   parede. 

—  Deveras?   perguntou  ela  incrédula. 

—  Deveras.  A  princípio  tomei  também  um 
grande  susto.  Depois,  verifiquei  que  não  pas- 
sava de  miragem.  De  noite,  a  gente  em  tudo 
vê  maravilhas...  Para  mim,  a  única  que  vi  era 
você,  minha  vida,  meu  anjo  do  céu... 

Com  este  madrigal  encetou  Cirino  uma  con- 
versação como  a  da  primeira  noite,  como  a  que 
balbuciam  duas  cândidas  almas  na  eterna  e  sem- 
pre nova  declaração  de  amor,  desde  que  Adão  e 
Eva  a  trocaram,  à  sombra  das  maravilhosas  ár- 
vores do  Éden. 

Mostrou-se  o  moço  receioso  da  rivalidade 
de  Meyer.  Riu-se  ela  e  gracejou,  com  espíri- 
to e  bondade,  da  figura  do  estrangeiro.  Com 
toda  a  confiança,  chegou  a  idear  planos  de  riso- 
nho  futuro : 

—  Agora,  que  sei  o  que  é  amar,  direi  a 
meu  pai   que  já  não   quero  o  Manecão... 

—  E  se  êle  insistir? 

—  Hei  de  chorar...   chorar  muito... 

—  Lágrimas,  muitas  vezes,  de  nada  servem. 

—  Mas    tenho    cá    comigo    outro    recurso... 

—  Qual  é?  perguntou  Cirino. 

—  Morrer!... 

—  Não!   Há  outros...   hei  de  dizer-lhe... 
Tomou  Inocência  ar  grave  e  meio  ofendido. 

—  Escute,  Cirino,  observou  ela,  nestes  dias 
tenho  aprendido  muita  cousa.  Andava  neste  mun- 
do e  dele  não  conhecia  maldade  alguma...  A 
paixão  que  tenho  por  mecê  foi  como  uma  luz 
que  faiscou  cá  dentro  de  mim.  Agora  começo  a 


(1)    Pássaro    da    aoite. 
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enxergar  melhor...  Ninguém  me  disse  nada;  mas 
parece  que  a  minha  alma  acordou  para  me  avi- 
sar do  que  é  bom  e  do  que  é  mau...  Sei  que 
devo  de  ter  medo  de  mecê,  porque  pode  botar-me 
a  perder...  Não  formo  juízo  como;  mas  a  mi- 
nha honra  e  a  de  toda  a  minha  família  estão 
nas  suas  mãos... 

— ■  Inocência,    quis    interromper    Cirino. 

—  Deixe-me  falar,  deixe  contar-lhe  o  que 
me  enche  o  peito...  Depois  ficarei  sossegada... 
Sou  filha  dos  sertões;  nunca  morei  em  povoa- 
dos, nunca  li  em  livros,  nem  tive  quem  me 
ensinasse  cousa  alguma...  Se  eu  o  magoar,  des- 
culpe, será  sem  querer...  Lembra-me  que,  há  já 
um  tempão,  pararam  aqui  umas  mulheres  com 
uns  homens  e  eu  perguntei  a  papai  porque  é 
que  êle  não  as  mandava  entrar  cá  para  dentro, 
como  é  de  costume  com  famílias...  0  pai  me 
respondeu:  —  Não,  Nocência,  são  mulheres  per- 
didas, de  vida  alegre.  Fiquei  muito  assombra- 
da. —  Mas,  então,  melhor;  se  são  alegres  hão 
de  divertir-me.  —  Aquilo  é  gente  airada,  sem 
vergonha,  secundou  êle.  —  Tive  tanto  dó  delas 
que  mecê  não  imagina.  Depois  fui  espiar...  ca- 
íam tontas  no  chão...  pitavam  e  cantavam  mui- 
to alto  com  modos  tão  feios,  que  me  fizeram 
corar  por  elas!  E  são  os  homens  que  fazem 
ficar  ansim  as  coitadas!...  Antes  morrer...  Pa- 
rece-me  que  Nossa  Senhora  há  de  ter  pena  dos 
que  amam...  mas  desampara  com  certeza  os  que 
erram...  Se  não  houver  outro  remédio,  temos 
que  nos  lembrar  que  as  almas,  quando  se  aca- 
ba tudo  neste  mundo,  vão,  pelos  céus  cheios  de 
estrelas,  passeando  como  num  jardim...  Se  eu 
me  finasse  e  mecê  também,  pimha-se  a  mi- 
nha alma  a  correr  pelos  ares,  procurando  a  de 
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mecê,  procurando,  procurando,  o  então  nós  dois, 
juntinhos  íamos  viajando  ora  para  aqui,  ora 
para  ali,  às  vezes  pelo  carreiro  de  S.  Tiago,  às 
vezes  baixando  a  este  ermo  a  ver  onde  é  que 
botaram  os  nossos  corpos...  Não  era  tão  bom? 

Envolvida  em  sua  pureza  como  um  manto 
de  bronze,  entregava-se  Inocência  com  exalta- 
mento  e  sem  reserva  à  força  da  paixão.  E  essa 
natureza  pudica  e  delicada  a  tal  ponto  domi- 
nava a  Cirino,  que  invencível  acanhamento  o 
prendia  ante  a  débil  donzela,  alheia  a  todos 
os  mistérios  da  existência. 

Por  isso,  ao  inflamado  mancebo  não  acu- 
dia a  ideia  de  saltar  por  aquela  janela  e  menos 
a  de  praticar  qualquer  ação  desrespeitosa.  Con- 
sumia o  tempo  em  beijos  nas  mãos  da  namora- 
da, em  tagarelices  de  amor,  protestos,  juras  e 
ilusões  de  futuro. 

—  Amanhã,  dizia  Cirino,  hei  de,  com  cui- 
dado, assuntar  a  seu  pai...  falando  no  seu  ca- 
samento... depois...  hei  de  virar  a  conversa  para 
mim... 

—  Papai,  observou  a  menina,  é  muito  bom, 
muito  mesmo.  Mas  tenho  um  medo  dele!  Tem 
um  génio,   meu   Deus!... 

—  Quanto  a  mim...  hei  de  falar  bem  claro 
e  explícito...  0  que  quero,  é  que  você  me  seja 
constante. 

Mas  do  sentimento  de  temor,  que  sobressal- 
tava Inocência,  também  participava  Cirino.  Por 
isso,  chegado  o  dia,  não  ousava  tocar  na  melin- 
drosa questão,  bem  que  as  contínuas  queixas 
de  Pereira  contra  Meyer  lhe  dessem  ensejo  mais 
ou  menos  favorável  para  desembaraçadamente 
encetá-la.  Com  gosto  adiava  o  momento  decisi- 
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vo  e  esperava  perplexo  qualquer  incidente,  que 
melhor  servisse  a  seus  planos. 

Entretanto,  a-pesar-de  se  acumularem  os 
dias  sem  que  trouxessem  modificação  naque- 
le estado  de  cousas,  doce  esperança  pairava  no 
fundo  do  seu  coração,  consentindo-lhe  planos  de 
venturoso  porvir  e  feliz  desenlace  às  dúvidas 
e  sofrimentos  em  que  vivia. 
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CAPÍTULO   XX 
NOVAS  HISTÓRIAS    DE  MEYER 


Disse-lhe  Sancho:  Cada  qual  abra 
bem  o  olho  e  fique  alerta,  porque  o 
diabo  entrou  na  dansa  e  se  lhe  derem 
ensejo,  ver-se-ão  maravilhas.  Virai-vos 
em  mel,  e  as  moscas  vos  comerão. 
Cervantes,  D.  Quixote,  Cap.  XLIX. 


Uma  ocasião,  de  volta  do  trabalho  diário, 
atingiu  a  habitual  irritação  de  Pereira  contra 
Meyer  grande  intensidade.  Entrara  cabisbaixo, 
sorumbático  e  fez  gesto  a  Cirino  de  que  pre- 
cisava falar-lhe  a  sós.  Dali  a  pouco,  saindo 
ambos,  caminharam  silenciosos  pela  estrada  até 
a  um  regato  que  ficava  a  meio  quarto  de  légua 
da  casa. 

—  Que  terá  este  homem  hoje?  dizia  Ci- 
rino consigo  mesmo.  Talvez  vá  chegando  o  mo- 
mento de  tratar  do  assunto. 

Voltou-se  de  repente  Pereira  e,  com  voz 
alterada,  prorrompeu  em  exclamações: 

—  Sabe,  doutor,  que  não  posso  mais  atu- 
rar esse  alamãol...  Aquilo  é  um  mandingueiro, 
uma  suçuarana,  vinda  do  inferno  para  me  bo- 
tar a  perder!...  Meu  irmão...  meu  irmão,  que 
presente  me  fez  você!... 
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—  Mas,  que  houve?  perguntou  Cirino. 

—  Olhe...  se  não  fosse  aquela  carta,  e  a 
palavra  que  dei  ao  maldito...  mil  raios  o  partam, 
surucurú  do  diabo!  potro  melado!...  já  um  bom 
balázio  lhe   teria  varado   os  miolos. 

—  Que  novidades  há  então,  Sr.  Pereira? 
tomou  a  inquirir  Cirino. 

Vim  mesmo  até  aqui  para  tirar  este  peso 
do  coração... 
Mas... 

—  Sabe  o  senhor  que  aquele  Mochú  é  peor 
que  um  tigre  preto?...  Parece  homem  à-toa,  um 
punga,  incapaz  de  matar  uma  pulga,  não  é?... 
Pois  aquilo  é  uma  alma  danada...  um  sudutor... 

—  Sempre  as  suas  desconfianças!  observou 
Cirino. 

—  Desconfianças,  não:  agora,  certeza.  Pois 
o  que  quer  dizer  o  homem  todo  o  dia...  estar  a 
lembrar-se  da  menina...  Procurar  trazê-la  à  con- 
versa? —  Como  está  sua  filha?  pergunta-me 
êle  sempre.  —  Está  boa,  de  uma  vez  para  to- 
das. E  êle,  toda  a  vida  a  insistir...  Isto  me  põe 
o  sangue  a  ferver,  mas  vou-lhe  respondendo' 
com  bom  modo...  Hoje,  saiu-se  o  cujo  de  seus 
cuidados  e  disse-me  como  quem  toma  leite  com 
farinha  de  milho  (1):  —  Sua  filha  vai  casar?  — 
Vai,  respondí-lhe  todo  trombudo.  —  Com  quem? 
Tive  vontade  de  lhe  dizer:  Não  é  da  tua  con- 
ta, seu  bisbilhoteiro,  seu  biltre,  e  atacar-lhe  uma 
cabeçada,  mas,  como  é  meu  hóspede,  secundei-lhe 
enfarruscado:  com  um  homem  do  sertão  que  há 
de  amolar  a  faca  na  pele  da  barriga  do  ma- 
riola que  vier  mexer  com  a  mulher  dele.  O 
alamão  não  se  deu  por  achado  e,   com  todo  o 


(1)     Como   quem   faz   cousa   muito   simples. 
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sem  vergonhismo,  me  retrucou:  Pois  o  senhor 
faz  mal.  A  sua  filha  é  muito  mimosa  e  deve- 
ria casar  com  alguém  da  cidade.  —  Então, 
perdi  a  paciência:  Mochú,  lhe  disse,  cada  um 
manda  em  sua  casa  como  entende:  eu  na  mi- 
nha, não  quero  ser  anarquizado ;  êle,  quando 
me  viu  fulo  de  raiva,  pediu-me  mil  desculpas, 
contou-me  muitas  histórias,  isto,  aquilo,  aqui- 
lo outro,  et  ccetera  e  tal,  que  era  para  bem  de 
minha  filha  e  não  sei  mais  o  que,  numa  lín- 
gua que  pouco  entendi... 

—  Não   fez    bem,    atalhou   Cirino. 

—  Boa  duvidai  Aquilo  é  uma  alma  dana- 
da... boa  para  as  caldeiras  de  Pedro  Botelho, 
imi  judeu...  enfim,  um  caçador  de  anicetos : 
está  dito  tudo!...  Mas  ainda  não  lhe  contei  o 
mais...  Parece  que  hoje  estava  mesmo  com  o 
diabo  no  corpo...  Meteu-se  no  mato  perto  da 
minha  roça,  onde  eu  trabalhava  com  os  meus 
cativos,  e  lá  fazia  um  barulhão  a  quebrar  ga- 
lhos e  romper  o  cipoal  como  se  fosse  anta;  de 
repente  ouvi  uma  gritaria  muito  grande;  era  o 
tal  Meyer  com  o  camarada  José  Pinho  a  ber- 
rar como  dois  minhocões  (1).  Corri  a  ver  o  que 
era  e  os  achei  muito  contentes  a  olhar  para  uma 
borboleta  grande  já  fincada  num  pau  de  pita.  0 
alamão  pôs-se  a  pular  como  um  cabrito. 

—  E'  novo,  me  disse  êle,  é  novol  —  Novo 
o  que,  Mochú?  —  Este  bicho,  ninguém  o  des- 
cobriu antes  de  mim!  E'  cousa  minha...  Enten- 
deu?  E   vou  botar-lhe  o  nome  de   sua  filhai... 

Quando  ouvi  aquilo,  fiquei  tão  passado, 
que  não  pude  engulir  o   cuspo  da   boca...   Ve- 


(1)  Animais  fantásticos  do  sertão  que,  segundo  a  crendice, 
dão  gritos  muito  fortes.  Acreditam  alguns  que  sejam  monstruosos 
sucurís. 
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jam  só...  o  nome  de  Nocência  numa  bicharada I... 
Até  parece  mangação...  Agora,  quero  saber  do 
doutor  o  que  devo  fazer...  Venho  pelo  menos 
desabafar...  Não  posso  meter  uma  bala  naque- 
le patife  como  bem  merecia...  mas  também  é 
demais  tê-lo  em  casa...  é  demais!  Peço-lhe  um 
conselho...  Felizmente,  sempre  o  trago  arreda- 
do de  casa  e  a  menina  de  nada  desconfia;  do 
contrário,  como  mulher  que  é,  havéra  de  me  dar 
que  fazer...  Também  não  sei,  porque  é  que  o 
Manecão  não  chega...  só  êle  é  quem  havia  de 
me  livrar  destes  apuros...  Uma  vez  que  o  tal 
alamão  visse  a  rapariga  com  o  noivo,  deixava-a 
sossegada...  Não  acha?  Olhe,  palavra  de  hon- 
ra, isto  ansim  não  é  viver!  Fui  feito  para  dizer 
o  que  penso,  tratar  bem  a  todos...  mas  estes  mo- 
dos que  tenho  agora,  só  Deus  sabe  quanto  me 
custam...  Até  o  meu  serviço  vai  sofrendo,  por- 
que muitas  vezes  largo  a  roça  e  ponho-me  a 
correr  atrás  dos  bichinhos,  só  para  não  dei- 
xar de  olho  o  tal  marreco,  em  lugar  de  feito- 
rar o  trabalho  dos  negros...  0  meu  fazendeiro 
é  um  diabo  ruim  e  já  velho...  Ah!  meu  irmão, 
que  carga  você  me  pôs  em  cima  das  costas! 
Eu  então,  que  não  nasci  para  esconder  o  que 
sinto  cá  dentro!... 

E  Pereira,  de  tão  atribulado  que  trazia  o 
espírito    deixou-se    cair   num    cômoro    de    terra. 

Cirino,  defronte  dele,  ficara  de  pé  e  pen- 
sativo. 

Afinal,  depois  de  breve  dúvida,  decidiu  ten- 
tar fortuna  e  encetar  a  grave  questão  que  lhe 
importava  a  felicidade. 

—  Sr.  Pereira,  disse  bastante  comovido, 
acho  que  o  alemão  faz  mal  em  andar  batendo 
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língua  em  pessoa  da  sua  família,  e  dou  razão 
às  suas  inquietações... 

Ah!  vosmecê  é  homem  de  confiança. 

—  Mas,  continuou  o  moço  a  custo  e  pa- 
rando em  cada  palavra,  penso  que  num  ponto 
tem  êle  alguma  razão...  E'  quando...  lhe  deu... 
conselho...  que  o  senhor  não  casasse  sua  filha... 
assim...  sem  perguntar  a  ela...  se...  enfim  não 
sei...   mas   talvez   o   Manecão   lhe   não   agrade... 

Ergueu-se  Pereira  de  um  pulo  e,  aproxi- 
mando a  face,  repentinamente  incendida  de  có- 
lera, junto  ao  rosto  de  Girino: 

—  O  que?  exclamou  com  voz  de  trovão, 
eu...  consultar  minha  filha?  Pedir-lhe  licença... 
para  casá-la?...  0  senhor  está  doido?...  Ou  está 
mangando   comigo?...    Ai...    que   também... 

E  vago  lampejo  de  desconfiança  lhe  ilu- 
minou a  chamejante  pupila. 

Compreendeu  logo  Cirino  a  perigosa  situa- 
ção e,  sem  demora,  tratou  de  desfazer  a  má 
impressão  que  produzira. 

—  Ah!  disse  com  fingido  riso,  é  verdade... 
Isto  são  costumes  da  cidade...  aqui,  no  sertão, 
há  outros  modos  de  pensar...  Desculpe-me,  Sr. 
Pereira,  este  Meyer  é  que  está  a  confundir-me 
todas  as  ideias.  Pois  eu  julgo...  já  que  pede  a 
minha  opinião,  que  o  senhor  deve  continuar  a 
ter  olho  no  estrangeiro...  e  eu  hei  de  ajudá-lo, 
quanto  estiver  nas  minhas  forças. 

—  Também  agora,  disse  o  mineiro  depois 
de  ligeira  pausa,  não  há  de  ser  por  muito  tem- 
po... Há  mais  de  um  mês  que  êle  aqui  pára  e 
já  me...  contou  que  breve  segue  viagem  para 
Camapoan...  Desenganou-se  afinal...  0  tal  meço 
não  chegará  até  lá...  mas  é  o  mesmo.  Um  des- 
tes dias,  leva  por  aí  algum  tiro  para  lhe  botar 
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juízo  na  cachola,  ou  alguma  facada  que  lhe 
ponha  as  tripa?  à  mostra...  Nem  sempre  há  de 
ter  cartas  de  irmão  para  sair-se  bem  da  rasca- 
da... O  diabo  o  leve  para  longe!...  Voltemos,  Sr. 
Cirino...  Já  demais  temos  deixado  o  bicharoco 
sozinho. 

E  encaminhou-se  para  a  vivenda,  acompa- 
nhado de  Cirino.  Ia  este  desalentado;  na  reali- 
dade, bem  rentes  lhe  ficavam  cortadas  as  es- 
peranças que  o  haviam  animado  na  tentativa 
de  oposição  ao  projetado  casamento  da  ama- 
da com  o  terrível  e  fatal  Manecão. 

Ainda  a  meio  do  caminho,  voltou-se  Pe- 
reira e  disse-lhe  peremptoriamente: 

—  Deveras,  Sr.  Cirino,  aquelas  suas  pala- 
vras me  buliram  com  o  sangue  todo...  Ainda  o 
sinto  galopar  nas  veias...  Que  ideias  estúrdias!... 
Que  lembrança!  Ah!...  a  tal  vida  das  cidades... 
cruzes! 
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CAPITULO  XXI 
PAPILIO  INNOCENTIA 


Considerai  a  arte  da  composição  das 
asas  da  borboleta:  a  regularidade  das 
escamas,  cobrindo-as,  como  se  fossem 
penas;  a  variedade  das  cambiantes  co- 
res; a  tromba  enrolada,  com  que  suga  o 
alimento  no  seio  das  flores:  as  antenas, 
órgãos  delicados  do  tato,  que  lhe  coroam 
a  cabeça  cercada  de  uma  rede  admirá- 
vel de  mais  de  mil  e  duzentos  olhos... 

Bernardino    de    Saint-Pierre, 
Harmonias  da  Natureza. 


Meyer,  que  estava  sentado  na  soleira  da 
porta  com  as  compridas  pernas  encolhidas,  er- 
gueu-se  precipitadamente  ao  avistar  Cirino  e 
correu   ao   seu   encontro. 

Trazia  o  coração  no  rosto,  um  coração  cheio 
de  alegria  e  triunfo. 

—  Oh!  Sr.  doutor,  exclamou,  todo  risonho, 
venha,  venha  ver  uma  preciosidade...  uma  des- 
coberta... espécie  nova...  não  há  em  parte  al- 
guma... Ouviu?  Cousa  assim  vale  um  tesouro... 
E  fui  eu  que  o  descobri  1...  Nem  sequer  Júque 
me  ajudou...  pois  estava  deitado  e  dormindo... 
Não  é  verdade,  Sr.  Pereira? 


176 


—  Veja,  murmurava  o  mineiro,  que  baru- 
lhada faz  êle  com  o  tal  aniceto...  Ao  menos,  se 
fosse  um  animal  grande! 

—  E'  uma  espécie...  nova...  completamente 
nova!  Mas  já  tem  nome...  Batizei-a  logo...  Vou-lhe 
mostrar...    Espere    um    instante... 

E,  entrando  na  sala,  voltou  sem  demora  com 
uma  caixinha  quadrada  de  folha  de  Flandres, 
que  trazia  com  toda  a  reverência  e  cujo  tampo 
abriu   cuidadosamente. 

Da  própria  garganta  saiu  um  grito  de  ad- 
miração, que  Cirino  acompanhou,  embora  com 
menos  entusiasmo. 

Pregada  em  larga  tábua  de  pita,  via-se  for- 
mosa e  grande  borboleta,  com  asas  meio  aber- 
tas, como  que  disposta  a  tomar  vôo. 

Eram  essas  asas  de  maravilhoso  colorido; 
as  superiores,  do  branco  mais  puro  e  luzidio; 
as  de  baixo,  de  um  azul  metálico  de  brilho  vi- 
víssimo. 

Dir-se-ia  a  combinação  aprimorada  dos  dois 
mais  belos  lepidópteros  das  matas  virgens  do 
Rio  de  Janeiro,  Laertes  e  Adónis,  estes,  azues 
como  cerúleo  cantinho  do  céu,  aqueles,  alvini- 
tentes  como  pétalas  de  magnólia  recém-desabro- 
chada. 

Era  sem  contestação  lindíssimo  espécime, 
verdadeiro  capricho  da  esplêndida  natureza  da- 
queles paramos.  Também  Meyer  não  tinha  mão 
em  si  de  contente. 

—  Este  inseto,  prelecionou  êle  como  se 
o  ouvissem  dois  profissionais  na  matéria,  per- 
tence à  falange  das  Heliconias.  Denominei-a 
logo  Papilio  lnnocentia,  em  honra  à  filha  do 
Sr.  Pereira,  de  quem  tenho  recebido  tão  bom 
tratamento.  Tributo  todo  o   respeito   ao   grande 
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sábio  Linneu  —  e  Meyer  levou  a  mão  ao  cha- 
péu —  mas  a  sua  classificação  já  está  um  pou- 
co velha.  A  classe  é,  pois,  Diurna;  a  falange, 
Beliconia;  o  género,  Papilio  e  a  espécie,  lnno- 
centia,  espécie  minha  e  cuja  glória  ninguém 
mais  me  pode  tirar...  Daqui  vou,  hoje  mesmo, 
oficiar  ao  secretário  perpétuo  da  Sociedade  En- 
tomológica  de  Magdeburgo,  participando-lhe  fato 
tão  importante  para  mim  e  para  a  sábia  Ger- 
mânia. 

Dizia  Meyer  tudo  isto  com  legítima  ufania 
e  lentidão  dogmática. 

Depois,  com  mais  volubilidade,  e  a-pesar-de 
tropeçar  amiudadas  vezes  em  palavras,  o  que, 
para  comodidade  dos  leitores,  temos  quasi  sem- 
pre deixado  de  indicar,  continuou: 

—  Reparem,  meus  senhores,  neste  lepidóp- 
tero  com  os  olhos  cuidadosos  da  ciência.  Tem 
quatro  pés  caminhantes :  as  antenas  de  termina- 
ção comprida  e  oval,  cavada  em  forma  de  co- 
lher; os  palpares  maiores  do  que  a  cabeça  e 
escamosos;  tromba  toda  branca  e  lábio  quasi 
nulo.  Não  perdi  nem  sequer  um  pouco  do  seu 
pó,  porque  o  pó,  um  só  grão  de  pó,  vale  tanto 
como  uma  pena  de  pássaro,  e  a  comparação 
é  perfeita,  visto  como  cada  uma  destas  esca- 
mas, à  semelhança  das  penas,  é  atravessada 
por  uma  traqueia,  por  onde  circula  o  ar.  Oh!  que 
achado!  prosseguiu  êle.  Que  triunfo  para  mim! 
A  Sociedade  Entomológica  de  Magdeburgo  há 
de  ficar  muito  orgulhosa...  Sem  dúvida  alguma 
farão  uma  sessão  solene,  extraordinária.  Mein 
Gott!...  Estou  que  não  posso  de  alegria...  Tam- 
bém, daqui  a  três  ou  quatro  dias,  you-me  em- 
bora desta  casa...  ainda  que  cheio  de  saudades... 

—  Deveras?  atalhou  Pereira,  vai  partir? 
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—  Sim,  senhor.  0  meu  itinerário  é  para 
Camapoan;  depois,  vou  a  Miranda  e  talvez 
Nioac...  Hei  de  subir  até  ao  Coxim  e  aí,  ou 
embarco  para  Cuiabá  no  rio  Taquarí,  ou  sigo  por 
terra    pelo    Pequerí. 

—  E  o  senhor  volta  para  sua  pátria? 

—  Boa  dúvida!...  Daqui  a  ano  e  meio,  pre- 
tendo apresentar  a  minha  coleção  toda  arran- 
jada à  Sociedade  Entomológica... 

—  Homem,  observou  Pereira  com  intenção 
que  seu  hóspede  não  podia  nem  de  leve  perce- 
ber, eu  quisera  já  estar  nesse  dia.  Daqui  a  ano  e 
meio,  que  voltas  terá  dado  o  mundo?... 

—  Terá  percorrido,  respondeu  Meyer  grave- 
mente, dezoito  signos  do  Zodíaco. 

—  Pois  bem,  eu  queria  ver  isso...  Já  me 
tarda  esse  dia. 

—  Quando  êle  chegar,  continuou  o  alemão 
com  sinceridade  e  um  tanto  comovido,  hei  de 
lembrar-me  com  gratidão  do  tratamento  que  re- 
cebi... nos  sertões  do  Império...  e  hei  de  dizer... 
bem  alto...  que  os  brasileiros...  são  felizes  por- 
que são  morigerados  e  têm  muito  boa  índole... 
hospitaleiros  como  ninguém. 

—  Acrescente,  interrompeu  Pereira  com  al- 
gum azedume,  que  zelam  com  todo  o  cuidado  a 
honra  de  suas  famílias. 

Obedeceu  docilmente  Meyer  e  repetiu  pa- 
lavra por  palavra. 

—  E  zelam  com  todo  o  cuidado  a  honra  de 
suas  famílias. 

—  Muito  bem,  replicou  o  mineiro,  diga  isso 
e  o  Sr.  terá  dito  uma  verdade. 
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CAPÍTULO  XXII 
MEYER    PARTE 


Adeus,  pois,  amigos;  bela  companhia! 

Aos  lares  distantes  cada  qual  de  nós,  por 

caminhos  diversos,  deve  um  dia  chegar. 

Catulo,    Epigrama   XLVI. 


Não  haviam  descontinuado  as  visitas  feitas 
a  Cirino  por  enfermos  de  muitas  léguas  em 
torno.  Tão  frequentes  e  teimosos  eram  os  casos 
de  sezões  ou  maleitas,  que  a  porção  de  sulfato 
de  quinina  que  trouxera  em  suas  canastras  es- 
tava toda  esgotada,  pelo  que  se  vira  levado  a 
substituir  esse  medicamento  sem  tanta  confian- 
ça, porém,  por  plantas  verdes  do  campo  ou  er- 
vas secas,  fornecidas  por  uns  bolivianos  que 
encontrara  em  Minas,  vindos  de  Santa  Cruz 
de  la  Sierra  em  peregrinação  pelo  interior  do 
Brasil  e  a  tratarem  de  doentes,  sem  Chernoviz 
em  punho,  nem  aqueles  resquícios  de  conheci- 
mentos terapêuticos  que  ostentava  o  nosso  dou- 
tor. 

Entre  os  enfermos  que  o  vinham  diaria- 
mente procurar,  alguns  acusavam  moléstias  cujas 
qualificações  eram  complicadas  e  estrambóti- 
cas; assim  declara vam-se  salteados  de  engas- 
gue, espinhela  caída,  mal  de  encalhe,  tosse  de 
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cachorro,  feridas   brabas,   almorreimas,   erisipu- 
las,  ou  até  assombração  e  mau-olhado. 

Quem  se  queixava  de  engasgues  era  o  ca- 
pataz de  uma  fazenda  chamada  do  Vau,  distante 
umas  boas   cincoenta    léguas. 

—  Sr.  doutor,  disse  o  enfermo,  a  minha 
vida  é  um  contínuo  lidar  de  sofrimentos.  Estou 
com  este  mal  vai  fazer  cinco  anos  no  S.  João, 
por  sinal  que  me  veio  com  uma  grande  dôr  na 
boca  do  estómbago.  Vezes  há  que  não  posso  en- 
gulir  nada,  sem  beber  muitos  golos  de  água, 
de  maneira  que  me  encharco  todo  e  fico  que 
mal  me  mexo  de  um  lugar  para  outro. 

—  E  a  dôr,  perguntou  Cirino,  ainda  a  sente? 

—  Toda  a  vida,  respondeu  o  capataz...  O 
que  me  aflege  mais  é  que  há  comidas  então 
que  não  me  passam  a  guela...  E'  um  fastio  dos 
meus  pecados...  Boto  uns  pedacinhos  no  bucho 
e  parece-me  que  dentro  tenho  um  bolo  que  me 
esta  a  subir  e  descer  pela  garganta... 

Receitou  o  médico  umas  doses  de  erva  de 
marinheiro  como  emético,  e  fez  mais  algumas 
prescrições  que  o  enfermo  ouviu  com  toda  a 
religiosidade. 

No  estado  de  perturbação  moral  em  que  se 
achava  o  jovem  facultativo,  natural  é  que  fosse 
uma  cousa  por  outra;  mais  importante,  porém, 
era  a  fé  que  suas  indicações  incutiam,  a  fé, 
essa  alavanca  poderosa  da  medicina,  esse  contin- 
gente precioso  que  o  espírito  ministra  aos  ingen- 
tes esforços  da  natureza  na  sua  constante  luta 
contra  os  princípios  mórbidos. 

0  doente  de  espinhela  caída  acusava  um 
peso  muito  forte  e  perene  no  peito  e  a  impos- 
sibilidade de  levantar  as  mãos  juntas  à  mesma 
altura. 
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Prescreveu-lhe  Cirino  amargo  do  campo, 
genciana  e  quina,  e  ordenou-lhe  certas  cautelas 
firmadas  na  voz  geral,  mas  com  algum  fundo 
de  razão;  verbi  gratia:  engulir  sempre  a  saliva 
e  sobretudo  deixar  de  fumar  depois  de  comer. 

O  infeliz  moço,  ao  passo  que  tratava  de 
curar  os  outros,  mais  que  ninguém  precisava 
de  quem  nele  cuidasse,  pelo  menos  da  alma. 

Via  não  só  Meyer  fazendo  os  seus  prepa- 
rativos de  partida,  e  em  véspera  de  deixá-lo  a 
sós  com  Pereira,  podendo  este  descobrir  afinal  o 
engano  em  que  havia  laborado,  como  também 
a  clínica  quasi  esgotada,  aconselhando-lhe  a  con- 
veniência de  transportar-se  para  outro  ponto  e 
continuar  a  interrompida  jornada. 

Tudo  isto,  e  o  amor  a  aumentar,  a  tirar- 
lhe  todo  o  sossego,  a  consumi-lo  a  fogo  lento... 

Meyer,  na  realidade,  desde  o  achado  da 
sua  magnífica  borboleta,  não  pensava  senão  em 
partir. 

—  Oh!  dizia  êle,  eu  quisera  estar  já  em 
Magdeburgo...  Quantas  léguas,  Mein  Gott!...  Pa- 
pilio  Innocentia...  a  minha  glória!  Que  diz,  Sr. 
Cirino?... 

—  E'  verdade...  mas  quem  sabe  se  o  senhor 
não  deveria  ficar  mais  tempo  aqui?...  Talvez 
achasse  outra  borboleta  nova... 

—  Não,  é  impossível...  Era  felicidade  de 
mais...  Além  disso,  o  dinheiro  não  me  havia 
de  chegar. 

—  Oh!  posso  emprestar-lhe... 

—  Muito  obrigado...  mas  é  de  todo  impos- 
sível a  minha  estada  aqui...  Veja  o  senhor:  te- 
nho ainda  que  ir  a  Camapoan,  a  Miranda,  a 
Cuiabá,  para  então  voltar...  E  só  me  restam 
poucos   meses...    A    Sociedade    Entomológica   de 
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Magdeburgo  conta  comigo  na  primavera  do  ano 
que  vem... 

Metida  uma  \*ez  essa  ideia  na  cabeça,  Meyer 
não  deixou  mais  de  falar  na  sua  viagem  um 
só  instante  e,  para  que  a  execução  correspondes- 
se ao  prometido,  mandou  na  tarde  seguinte, 
José  Pinho,  o  camarada,  alçar  cargas  às  cos- 
tas do  burro,  depois  de  as  ter,  êle  próprio,  arran- 
jado e  revistado  com  toda  a  cautela. 

Julgou  o  carioca  nesse  momento  dever  la- 
vrar um   protesto: 

—  Mochií,  disse  êle,  vai  recomeçar  com  o 
seu  modo  de  andar  por  essas  estradas  à  noite... 
Afinal  havemos  todos  de  cair  nalguma  bura- 
queira, eu,  o  senhor,  o  burro  de  carga  e  os 
bichos;  e  não  chegaremos,  nem  eu  ao  Rio  de 
Janeiro,  nem  eles  e  o  senhor  à  sua  terra.  Enfim, 
já  estou  cansado   de  o  avisar. 

No  momento  da  partida,  apresentava  o  na- 
turalista aquele  mesmo  aspecto  da  célebre  noite 
da  chegada:  eram  aquelas  mesmas  frasqueiras 
a  tiracolo,  aquele  mesmo  ar  tranquilo  e  bona- 
chão com  que  viera,  fora  de  horas,  pedir  pousa- 
da h  casa  de  Pereira. 

Este,  ao  ver  o  hóspede  a  cavalo  e  prestes 
a  deixar  para  sempre  a  sua  morada,  sentiu-se 
possuído  de  alegria,  mesclada,  sem  saber  por- 
que, com  surpresa  repentina  e  íntima,  de  tal 
ou  qual  comoção.  No  fundo,  achou  de  si  para 
si  as  desconfianças  mal  empregadas,  e  deixou-se 
levar  pela  simpatia  que  em  todos  incutia  o 
caráter  naturalmente  inofensivo  e  meigo  do  sa- 
xônio. 

—  Chegou,  declarou  Meyer,  a  hora  da  mi- 
nha despedida. 
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E,  sacudindo  com  força  a  mão  e  o  braço  do 
mineiro : 

—  Sr.  Pereira,  meu  amigo,  adeus!...  nunca 
mais  nos  havemos  de  ver...  mas  hei  de  lem- 
brar-me  do  senhor  toda  a  vida...  Quando  eu  es- 
tiver na  minha  pátria,  daqui  a  milhares  de  lé- 
guas... pelo  pensamento  recordarei  os  dias  fe- 
lizes... que  aqui  passei. 

—  Oh!   Sr.   Meyer,    balbuciou    Pereira. 

—  Sim,  felizes,  continuou  Meyer  com  mui- 
ta lentidão,  felizes  porque  correram...  sem  eu 
perceber  que  o  tempo  estava  caminhando...  De 
todo  o  Brasil  fica  em  mim  a  lembrança...  mas 
desta  sua  casa...  essa  lembrança  ó  mais  viva 
e  mais  forte. 

Acompanhara  o  alemão  o  seu  pensamento 
com  acentuado  gesto,  acenando  com  o  punho 
fechado  para  mostrar  a  lealdade  daquelas  im- 
pressões. 

Voltando-se  para  Cirino,  acrescentou: 

—  Sr.  doutor,  as  suas  receitas  estão  to- 
das marcadas  no  meu  caderno...  0  senhor  pode 
enganar-se  às  vezes...  mas  as  suas  intenções  são 
sempre  boas...  e  isso  basta  para  desculpá-lo... 
Eu... 

Interrompendo  o  que  ia  dizendo,  ficou  ins- 
tantes a  olhar  para  Cirino  e  Pereira,  que  es- 
tavam igualmente  silenciosos,  e  uma  lágrima 
comprida  deslizou-se-lhe  pela  face,  sem  que  a 
fisionomia  mostrasse  a  menor  alteração. 

—  Adeus!  concluiu  êle  de  repente. 

—  Boa  viagem,  Sr.  Meyer,  boa  viagem,  dis- 
se Pereira  ajudando-o  a  montar  a  cavalo. 

-  Adeus!   adeus...    repetiu    êle... 
E  interpelando  o   camarada: 
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—  Júque,  vá  na  frente!...  Toque  pouco  no 
burrinho...  Nosso  pouso  é  daqui  a  meia  légua... 

Deu  Meyer  então  de  rédeas  e  caminhou  a 
passo,  logo  após  de  José  Pinho,  este  munido 
de  cabeçudo  cacete,  evidentemente  hostil  às  cos- 
tas do  cargueiro  entregue  aos  seus  cuidados. 

—  Lá  vai  o  homem,  exclamou  Pereira  ao 
ver  a  tropinha  pelas  costas.  E'  um  alívio...  Êle, 
coitado,  não  era  mau...  mas  não  tinha  modos... 
Safa,  hei  de  me  lembrar  para  sempre  do  tal 
Sr.  Meyer!  Foi  uma  campanha...  Ué...  Olhe,  Sr. 
Cirino...  não  está  êle  de  volta?...  Teria  esqueci- 
do  alguma  bugiganga? 

Com  efeito  reaparecia  a  trote  o  alemão 
em  carne  e  osso,  como  quem  vinha  procurar 
ou  dizer  cousa  de  importância. 

—  Então  que  tem?  perguntou  Pereira  adian- 
tando-se  e  alçando  a  voz.  Deixou  algum  tremi 
Daqui  a  pouco   é   escumo  (x). 

Meyer,  no  entanto,  ia  chegando  e  de  certa 
distância  entrou  a  explicar  a  razão  da  volta: 

—  Não  deixei  cousa  alguma,  Sr.  Pereira. 
Tão  somente  faltei  a  um  dever... 

—  Qual  é?  indagou  o  mineiro. 

—  Não  me  despedi  de  sua  filha... 

—  Ah!  replicou  Pereira  com  vivacidade... 
não  era  preciso...  tanto  mais  que  ela...  está  dor- 
mindo... meio  adoentada...  Há  pouco  tinha  mui- 
to peso  na  cabeça...  Eu  lhe  hei  de  dizer...  Não 
se  incomode... 

—  Pois  então,  observou  Meyer  com  muita 
gravidade,  diga-lhe  que  tem  em  mim  um  criado, 
em  toda  a  parte  onde  esteja...  0  seu  nome  fi- 
cou para  sempre  na  ciência  e  a  estima  em  que 


(1)     Escurão    é  o    finalizar    do    crepúsculo. 
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a  tenho  é  grande...  E'  uma  moça  muito  bela... 
digna  de  ser  vista  na  Europa... 

—  Pois  não,  pois  não,  interrompeu  Pereira, 
vá  sem  susto. 

—  Sim,  eu  me  vou,  adeus! 

—  Vá  indo...  olhe  que  o  sol  dobra  de  re- 
pente aquele  mato  e  a  noite  cai  logo... 

—  Sim,  sim,  adeus,  disse  êle  despedindo- 
se  de  uma  vez. 

E  na  estrada  areenta,  à  luz  do  astro  que 
descambava,  foi-se  tornando  comprida  a  mais 
e  mais  a  sombra  do  bom  Meyer,  à  medida  que 
êle  marchava  atrás  do  seu  camarada,  do  car- 
gueiro e  da  coleção  entomológica. 
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CAPÍTULO  XXIII 
A  ÚLTIMA  ENTREVISTA 

Está   a  máscara   da  noite  sobre  meu 
rosto :  a  não  ser  ela,  verias  as  minhas 
faces  tintas  do  rubor  virginal. 
Shakespeare, 
Romeu  e  Julieta,  Ato  II. 

Mais  cresce  a  luz,  mais  aumentam  as 
trevas  da  nossa  desgraça. 

Idem,  Ato  IV. 

Grave  modificação  trouxe  a  retirada  de 
Meyer  no  sistema  de  viver  daquela  morada, 
onde  se  agitava  um  dos  problemas  mais  come- 
zinhos da  natureza  moral,  mas  que  ali  apresen- 
tava cores  algum  tanto  carregadas,  senão  já 
sombrias. 

Fora  Pereira  donnir  no  interior  da  casa, 
passando  ali  a  maior  parte  do  tempo.  Assim 
os  encontros  dos  dois  apaixonados  tornaram-se 
de  todo  impossíveis,  e,  não  tendo  mais  a  aten- 
ção do  mineiro  o  alvo  que  sempre  colimara 
durante  a  estada  do  alemão,  começava,  como 
era  de  prever,  a  voltar-se  para  Cirino,  a  quem 
confessou  ter  tratado  Meyer  com  injusta  pre- 
venção. 

—  Hoje,  dizia  o  mineiro,  dói-me  a  conciên- 
cia  do  modo  porque  desconfiei  daqude  homem... 
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Quem  sabe  se  tudo  que  eu  parafusei  não  foi 
abusão  cá  da  cachola?  Sr.  Cirino,  quando  a 
gente  entra  a  dar  volta  ao  miolo...  é  que  vê  que 
todos  têm  queda  para  malucos...  Sim  senhor!... 
Hoje  estou  convencido  que  o  tal  alamão  era 
bom  e  sincero...  Olhou  para  a  menina...  achou-a 
bonitinha...  e  disse  aquele  despotismo  (x)  de  as- 
neiras sem  ver  a  mal...  Em  pessoa  que  não 
guarda  o  que  pensa,  é  que  os  outros  se  podem 
fiar...  Às  vezes  o  perigo  vem  donde  nunca  se 
esperou...  Enfim  não  me  arrependo  muito  de 
ter  feito  o  que  fiz...  Receei  e  tomei  tento... 

Amiudando-se  estes  e  outros  dizeres  iguais, 
deram  que  refletir  a  Cirino.  De  uma  hora 
para  outra  compreendeu  que  as  vistas  inquisi- 
toriais  poderiam  tornar  a  sua  posição  insusten- 
tável. 

Por  enquanto,  tratou  de  encontrar-se  com 
Inocência.  Grandes  eram  as  dificuldades;  o  meio 
único,  tentar  novamente  as  entrevistas  noturnas; 
pelo  que  do  laranjal  não  arredava  pé,  noites 
e  noites  inteiras,  ficando  ali  com  os  olhos  presos 
á  janela  da  querida  do   coração. 

Certa  madrugada,  viu  afinal  a  sombra  de 
Inocência. 

Achou-se,  num  ápice,  o  mancebo  junto  dela 
e   agarrou-lhe   com    violência   nas    mãos. 

—  Enfim,  exclamou  êle,   eu   a  vejo. 

—  Meu  pai,  murmurou  a  moça  com  voz 
tão  fraca  que  mal  se  ouvia,  pode  acordar... 

-  Não  importa,  replicou  Cirino  desabrido, 
descubra-se  tudo...  não  posso  mais  viver  assim... 

—  Chi!  observou  ela,  cuidado!  Se  êle  nos 
acha  aqui,  mata-nos  logo...  Olhe,  vá-me  esperar 


(1)     Grande  quantidade. 
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junto  ao  corguinho  (x)  para  lá  do  laranjal... 
daqui  a  nada  vou  ter  com  mecê...  A  porta  está 
só   encostada... 

O  moço  fez  sinal  que  obedecia  e  sumiu-se 
incontinente  na  escuridão  do  pomar. 

Aquela  hora  dava  a  lua  de  minguante  al- 
guma claridade  à  terra;  entretanto,  como  que 
se  pressentia  outra  luz  a  preparar-se  no  céu  para 
irradiar  com  súbito  esplendor  e  infundir  anima- 
ção e  alegria  à  natureza  adormecida.  Nos  ga- 
lhos das  laranjeiras,  ouvia-se  o  pipilar  de  pás- 
saros prestes  a  despertar,  um  gorjeio  íntimo  e 
aveludado  de  ave  que  cochila;  e  ao  longe  um 
sabiá  mais  madrugador  desfiava  melodias  que 
o  silêncio  harmoniosamente  repercutia.  Risca- 
va-se  o  oriente  de  dúbias  linhas  vermelhas,  pre- 
núncio mal  percebível  da  manhã;  nos  espaços 
pestanejavam  as  estrelas  com  brilho  bastante 
amortecido,  ao  passo  que  fina  e  amarelada  né- 
voa empalecia  o  ténue  segmento  iluminado  do 
argênteo  astro. 

Não  era  mais  noite;  mas  ainda  não  era  se- 
quer a  aurora. 

Tão  comovido  se  sentia  Cirino,  que  teve 
de  sentar-se,  enquanto  esperava  por  Inocência. 

Esta  não  tardou :  vinha  vestida  de  uma  saia 
de  algodão  grosseiro  e,  à  cabeça,  trazia  uma 
grande  manta  da  mesma  fazenda,  cujas  dobras 
as  suas  mãos  prendiam  junto  ao  corpo.  Estava 
descalça,  e  a  firmeza  com  que  pisava  o  chão 
coberto  de  seixinhos  e  gravetos,  mostrava  que 
o  hábito  lhe  havia  endurecido  a  planta  dos  pés, 
sem  lhe  alterar,  contudo,  a  primitiva  elegância 
e  pequenez. 


(1)    Corregozinho. 
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Parecia  muito  assustada,  e,  mau  grado  seu, 
dos  olhos  lhe  rolavam  lágrimas  a  fio. 

0  mancebo,  apenas  a  avistou,  correu-lhe 
ao  encontro. 

—  Inocência,  exclamou  êle  notando  um  ges- 
to de  dúvida,  nada  receie  de  mim...  Hei  de  res- 
peitá-la, como  se  fora  uma  santa...  Não  con- 
fia então  em  mim?... 

—  Sim!  disse  ela  apressadamente.  Por  isso 
é  que  vim  até  cá...  Entretanto,  estou  com  a 
cara   ardendo...    de    vergonha... 

E  levando  uma  das  mãos  de  Cirino  às  suas 
faces : 

—  Veja,  Cirino,  como  tenho  o  rosto  em 
brasa... 

Porque  é  que  mecê  veio  bulir  comigo?  Eu 
era  uma  moça  sossegada...  agora,  se  mecê  não 
gostasse  mais  de  mim...  eu  morria... 

—  Deveras? 

—  Eu  lhe   juro... 

—  E'  mais  fácil  apagarem-se  de  repente  es- 
tas estrelas  todas,  do  que  eu  deixar  de  amá-la... 

—  E   Manecão?   perguntou   ela   com    terror. 

—  Oh!  esse  homem,  sempre  esse  nome  mal- 
dito!... 

—  Há  de  ser  meu  marido... 

—  Isso  nunca,  Inocência...  E'  impossível!... 
E  se  fugíssemos?...  Olhe,  amanhã  a  estas  mes- 
mas horas  ou  mais  cedo,  trago  para  aqui  dois 
bons  animais...  Você  monta  num,  eu  noutro... 
batemos  para  SanfAna  e,  a  galope  sempre,  have- 
mos de  chegar  a  Uberaba...  onde  acharemos  um 
padre  que  nos   case...   Vamos,  ouviu? 

—  E  mecê  havia  de  me  estimar  toda  a 
vida? 

14       V.   de   Tauiiay   —  Inoc 
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—  Sempre...  Diga,  sim...  diga  pelo  amor 
de  Deus,  e  estamos  salvos...   diga!... 

—  E  meu  pai,  Cirino?  Que  havéra  de  ser?... 
Atirava-me  a  maldição...  eu  ficava  perdida... 
uma  mulher  de  má  vida...  sem  a  bênção  de  seu 
pai...  Não...  mecê  está  me  tentando...  Não  que- 
ro fugir...  Antes  a  desgraça  para  toda  a  exis- 
tência... mas  fique  eu  sendo  o  que  meu  nome 
diz  que  sou...  Já  muito  peco,  fazendo  o  que 
faço...  Mecê  é  moço  da  cidade:  não  lhe  custa 
enganar  uma  criatura  como  eu...  Até... 

—  Pois  bem,  interrompeu  Cirino,  você  não 
quer?...  não  falemos  mais  nisso...  Não  hei  de 
querer,  senão  aquilo  que  achar  bom...  E  se  eu, 
por  fim,  me  decidir  a  falar  a  seu  pai? 

—  Deus  nos  livre!  retorquiu  ela  aterrada. 
Pensei  a  princípio  que  pudera  ser,  mas  depois 
vi  que  era  peor...  Mecê  não  conhece  o  que  é 
palavra  de  mineiro...  ferro  quebra,  ela  não... 
Manecão  há  de  ser  genro  dele... 

—  Quem  sabe,  Inocência?  Hei  de  falar  tan- 
to... pedir  com  tanta  humildade... 

—  Ché,  que  esperança!...  de  nada  serviria... 

—  Então,  que  fazer?  bradou  o  moço.  A  que 
Santa  agarrar-nos?  Porque  é  que  o  céu  nos 
quer  tanto  mal? 

E  ocultando  a  cabeça  entre  as  mãos,  desa- 
tou a  chorar  ruidosamente.  Inocência,  por  seu 
lado,  encostou  a  fronte  ao  ombro  do  amante,  e 
ambos,  unidos,  choraram  como  duas  crianças 
que  eram. 

Foi  ela  quem   primeiro   rompeu  o   silêncio. 

—  Ah!  meu  Deus,  se  o  padrinho  quisesse!... 

—  Seu  padrinho?  perguntou  Cirino.  Quem 
é?...  quem  é  êle? 
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—  Um  homem  que  mora  para  lá  das  Par- 
naíbas,  já  nos   terrenos   Gerais. 

—  Onde?...  E'  longe?... 

—  Meio  longe,  meio  perto...  Mecê  não  co- 
nhece o  Pauda?  (x) 

—  Conheço...  A  16  léguas  do  rio  Para- 
naíba... 

—  Pois  é  aí  que  padrinho  para...  (2)  À 
esquerda  da  fazenda  do  Pauda,  numas  terras 
de  sesmaria... 

-  E  como  se  chama  êle? 

-  António  Cesário...  Papai  lhe  deve  fa- 
vores de  dinheiro  e  faz  tudo  quanto  êle  man- 
da... Se  dissesse  uma  palavra,  Manecão  havéra 
de  ficar  atrapalhado... 

—  Oh!  exclamou  Cirino  com  confiança,  es- 
tamos salvos  então!...  Amanhã  mesmo,  monto 
a  cavalo  e  toco  para  lá...  Daqui  á  vila  são  sete 
léguas...  Até  lá,  umas  dezessete...  E'  um  passeio... 
Chego...  conto-lhe  tudo...  ponho-me  de  rastos 
aos  seus  pés...  e... 

-  Mas,  interrompeu  Inocência,  não  lhe  fale 
em  mim,  ouviu?  Não  lhe  diga  que  tratou  co- 
migo... que  comigo  mapioa...  Estava  tudo  per- 
dido... Invente  umas  histórias...  faça-se  de  rico... 
nem  de  leve  deixe  assuntar  que  foi  por 
meu  juízo  que  mecê  bateu  à  porta  dele...  Hi! 
com  gente  desconfiada,  é  preciso  saber  nega- 
cear... 

—  Oh!  meu  Deus,  disse  Cirino  no  auge 
da  alegria,  estamos  salvos!...  Não  há  dúvida... 
Vejo  agora  como  há  de  tudo  acontecer...  De- 
pois  de  um   dia  ou   dois    de   parada   na   casa, 


(1)  Talvez   seja  o   nome   deste   fazendeiro   Pádua.    Entretanto 
é  geralmente  conhecido  por  Pauda. 

(2)  Mora. 
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desembucho  o  negócio.  0  velho  escreve  uma 
carta  a  seu  pai  e,  pelo  menos,  se  não  se  arredar 
logo  o  JVIanecão...  ganha-se  tempo...  Eu  já  quisera 
estar  montado  na  minha  besta  tordilha  queimada, 
a  bater  a  estrada  por  aí  a  fora...  Dois  dias 
para  ir,  dois  para  voltar,  dois  ou  três  de  pousa- 
da... Com  pouco  mais  de  uma  semana,  estou 
de  volta,  trazendo  ou  a  felicidade  ou  a  caipora 
de  uma  vez.  Não!  Tenho  fé  em  Nossa  Senhora 
da  Abadia...  Ela  nos  ajudará...  e  juntos  havemos 
ainda  de  cumprir  a  promessa  que  já  fiz... 

—  Que  permessa  foi?  perguntou  Inocência 
com  curiosidade. 

—  Irmos  nós  daqui  até  a  vila  a  pé,  bo- 
tar duas  velas  bentas  no  altar  de  Nossa  Se- 
nhora. 

—  Sim,  confirmou  a  moça  com  fogo,  eu 
juro...  Fosse  até  ao  fim  do  mundo!... 

—  Oh!  minha  santa  do  Paraíso,  exclamou 
o  moço  apertando-a  de  encontro  ao  peito,  quan- 
to você  me  ama!!! 

E  assim  abraçados,  quedaram  eles  incon- 
cientes,  enquanto  a  aurora  vinha  clareando  o 
firmamento  e  desferindo  para  a  terra  raios  in- 
decisos como  que  a  sondarem  a  profundidade 
das  trevas;  enquanto  os  pássaros  chilreavam  à 
surdina,  preparando  as  gargantas  para  o  matuti- 
no concerto;  enquanto  o  orvalho  subia  da  terra 
ao  céu  molhando  o  dorso  das  folhas  das  gran- 
des árvores  e  suspendendo,  às  das  rasteiras 
plantinhas,  gotas  que  cintilavam  já  como  dia- 
mantes. 

Ao  longe,  à  beira  de  algum  rio,  as  aracuans 
levantavam  a  sonora  grita,  e  o  macauan  atira- 
va aos  ares  os  pios  prolongados  da  áspera  gar- 
ganta. 
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—  E'  dia,  observou  Inocência  desprendendo- 
se  dos  braços  de  Cirino. 

—  Já!  exclamou  este  amuado. 

-  Meu  Deus,  e  eu  que  tenho  de  ir  até  a 
casa...  vou-me  embora... 

—  Então,  partirei  hoje  mesmo,  disse  o  moço. 

—  Sim... 

—  E  na  semana  que  vem,  estou  de  volta... 

—  Pois  bem...  Leve  com  mecê  esta  certe- 
za; a  minha  vida  ou  a  minha  morte  depende  do 
padrinho... 

—  A  minha  também,  replicou  o  mancebo 
beijando  com  fervor  as  mãos  de  Inocência... 

—  Deixe-me...  deixe-me,  implorou  ela.  Adeus, 
estou  com  um  medo!...  Felizmente  ninguém  me 
viu... 

Nesse  momento  e,  como  que  para  respon- 
der à  asseveração,  de  dentro  do  pomar  partiu 
aquele  fino  assobio  que  tanto  assombrara  os 
amantes  na  primeira  das  suas  entrevistas. 

Inocência   quasi    caiu    por   terra. 

—  Meus  Deus!  balbuciou  ela,  que  agouro!... 
Quem  sabe  se  não  é  gente? 

Ao  assobio  seguiu-se  uma  espécie  de  garga- 
lhada que  gelou  o  sangue  nas  veias  dos  dois 
míseros. 

Agarrou-se  a  menina  a  Cirino. 

— E'  alma  do  outro  mundo,  murmurou  ela 
persignando-se. 

Não  perdera  o  mancebo  o  sangue  frio.  In- 
vocando a  S.  Miguel,  fez  o  sinal  da  cruz  na 
direção  dos  quatro  pontos  cardeais;  depois  sus- 
pendeu a  moça  em  seus  braços  e,  transpondo  a 
toda  a  pressa  o  pomar,  foi  depô-la  junto  à  por- 
ta que  estava  entreaberta,  naturalmente  pelo 
vento. 
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Quasi  desmaiara  Inocência:  entretanto,  reu- 
nindo as  forças  pôde  entrar,  e  cautelosa  correu 
o    ferrolho   interior. 

Mais  sossegado  a  esse  respeito,  voltou  Ci- 
rino  ao  laranjal  e,  como  da  primeira  vez,  pos- 
se a  percorrê-lo  em  todos  os  sentidos,  indagan- 
do, à  nascente  claridade  do  dia,  se  era  ente 
humano  ou  fantasma  quem  dele  parecia  fazer 
joguete. 

No  momento  em  que  passava  por  junto  de 
uma  laranjeira  mais  copada,  viu  de  repente  certa 
massa  informe  cair-lhe  quasi  na  cabeça  e  no 
meio  de  folhas  e  ramos  quebrados  vir  ao  chão 
com  surdo  grito  de  angústia. 

—  Cruz!  Tesconjuro!   bradou  o  moço. 

E,  como  uma  visão,  passou-lhe  por  perto 
uma  criaturinha,  desaparecendo  logo  entre  os 
troncos  das  árvores. 

Ali  esteve  Cirino  com  os  cabelos  erriçados, 
os  olhos  fixos,  os  braços  hirtos  de  terror,  os 
lábios  secos  a  tratamudear  um  exorcismo,  e  as 
pernas   a  tremer. 

Uma  voz,  a  certa  distância,  arrancou-o  desse 
espasmo. 

Era  Pereira;  com  a  mão  encostada  à  boca, 
interpelava  a  um  dos  seus  escravos. 

-  Faz  fogo,  José!...  Se  for  alma  do  outro 
mundo  ou  lobishomem,  a  bala  não  pega...  Se 
for  gente,  melhor. 

E  um  tiro  troou. 

Sibilou  uma  bala  aos  ouvidos  de  Cirino, 
indo    cravar-se   numa    árvore   próxima. 

Por  outra,  não  esperou  êle.  Com  o  favor 
da  escuridão  que  ainda  reinava,  deslizou  rápido 
e  foi  buscar  a  frente  da  casa,  quando  já  iam 
acordando  os  camaradas. 
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Mal  chegara  à  sala,  apareceu-lhe  Pereira  à 
porta? 

-  Que  foi  isso?  perguntou  Cirino  compon- 
do a  fisionomia. 

—  Lá  sei,  respondeu  o  mineiro.  Uma  ma- 
tinada  de  gritos  no  laranjal,  que  parecia  um  in- 
ferno... A  pequena  ficou  toda  que  parecia  que- 
rer morrer  de  medo.  Desconfio  que  a  alma  do 
Coletor  (x)  andou  hoje  me  rondando  a  casa... 
Não  seja  presságio  de  mal...  A  Senhora  SanfAna 
nos  proteja. 

—  Pois  eu  cá  dormi  como  um  chumbo, 
disse   Cirino;  acordei  com  um  tiro... 

—  Não  há  de  poder  enfiar  outra  soneca; 
daqui  a  um  nadinha,  está  o  sol  batendo  no  ter- 
reiro. 

Com  efeito,  depressa  caminhara  o  alvore- 
cer, e  debaixo  daquelas  vivas  impressões  acor- 
daram aqueles  que  haviam  conciliado  o  sono, 
na  morada  de  Pereira. 


(1)  Esse  ooletor,  de  que  fala  Pereira  e  cuja  alma  aada,  no 
dizer  dos  sertanejos,  vagando  pelas  solidões  de  SanfAna,  era  um 
empregado  público,  que  foi  processado  e  preso  depois  de  provada 
a  concussão  praticada  no  exercício  das  suas  funções.  Faleceu  na 
prisão,  e,  como  o  Estado  Lhe  sequestrou  todos  os  bens,  caíram 
em  abandono  a  excelente  casa  e  fazenda  que  formara  a  umas 
trinta  léguas   da  vila. 
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CAPÍTULO  XXIV 
A  VILA  DE  SANTANA 


Debaixo    do    céu   há    uma   cousa    que 
nunca  se  viu :  é  uma  cidade  pequena  sem 
falatóiio,    mentiras   e  bisbilhotices. 
Lavergne. 


Nesse  mesmo  dia,  montou  Cirino  a  cavalo 
e  despediu-se  de  Pereira  por  uma  semana  ou 
pouco  mais,  dando  por  motivo  de  tão  inesperada 
viagem,  não  só  a  necessidade  de  visitar  al- 
guns doentes  mais  afastados,  senão  também 
procurar,  quer  na  vila,  quer  mesmo  nos  campos 
da  província  de  Minas  Gerais,  uns  remédios  e 
símplices  que  lhe  iam  faltando. 

—  Daqui  a  um  terno  de  dias  estarei  de 
volta,    disse    ao    partir. 

Desde  a  casa  de  Pereira  até  ao  Albino 
Lata  é  tão  ensombrada  e  agradável  a  estrada, 
que  essas  três  léguas  lhe  foram  muito  fáceis  de 
vencer. 

Ali,  porém,  começam  campos  dobrados  e 
soalheiros  que,  num  estirão  de  quatro  léguas, 
até  a  vila  de  SanfAna  tomara  penosa  a  viagem, 
sobretudo  quando  são  percorridos  sob  os  arden- 
tes raios  do  sol  do  meio-dia. 


£»-—■' 
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Tudo   quanto   enchia    a    salinha    havia   saído    para 

Cpág.  199) 


A    VILA    DE    SANT'ANA  197 

Exaltam-se  e  irritam-se  os  incómodos  do 
espírito,  no  momento  em  que  o  físico  começa 
a  sofrer. 

Quando  Cirino  passou  por  aquelas  campi- 
nas desabrigadas,  abrasado  de  calor,  desanimou 
completamente  do  êxito  da  empresa  a  que  se 
atirara.  Tanta  esperança  o  alvoroçara  quando 
ia  seguindo  a  vereda  encoberta  e  amena,  quan- 
to desalento  sentia  agora;  e,  descoroçoado,  dei- 
xava que  o  animal  o  fosse  levando  a  passo  va- 
garoso e  como  que  identificado  com  a  disposi- 
ção de  ânimo  do  cavaleiro. 

-  Que  vou  eu  fazer?  pensava  quasi  alto... 
Como   encetar    aquela    conversa? 

Tamanha  era  a  dúvida  que  o  salteava  que 
chegou  quasi  a  blasfemar  contra  a  amada  do 
seu  coração. 

-  Maldita  a  hora  em  que  vi  aquela  mu- 
lher... Seguia  eu  sossegado  o  meu  rumo...  bota- 
ram-me  a  perder  os  seus  olhos!... 

Depois,  exclamou  contrito: 

—  Perdão,  Inocência!  perdão,  meu  anjo! 
Estou  a  amaldiçoar  a  hora  da  minha  felicida- 
de... Eu,  (  r.e  sou  homem,  posso  fugir...  deixar- 
te...  mas  tu,  amarrada  à  casa...  Infeliz,  fui  o 
culpado!... 

E,  engolfado  em  dolorosa  cogitação,  alcan- 
çou a  vila  de  SanfAna  do  Paranaíba. 

De  longe  é  sumamente  pitoresco  o  primeiro 
aspecto  da  povoação. 

Ponto  terminal  do  sertão  de  Mato-Grosso, 
assenta  no  abaulado  dorso  de  um  outeirozinho. 
O  que  lhe  dá,  porém,  encanto  particular  para 
quem  a  vê  de  fora,  é  o  extenso  laranjal,  co- 
roado   anualmente    de    milhares    de    áureos    po- 


198 


mos,  em  cuja  folhagem  verde-escura  se  encravam 
as  casas  e  ressalta  a  cruz  da  modesta  igreja 
matriz. 

Transpondo  límpido  regato  e  vencida  pedre- 
gosa ladeira  com  casinholas  de  sapé  à  direi- 
ta e  à  esquerda,  chega-se  à  rua  principal,  que 
tem  por  mais  grandioso  edifício  espaçosa  casa 
de  sobrado,  de  construção  antiquada.  Orna- 
menta-a  uma  varanda  de  ferro  e  um  telhado 
que  se  adianta  para  a  rua,  como  a  querer  abri- 
gá-la em  sua  totalidade  dos  ardores  do   sol. 

E'  aí  que  mora  o  major  Martinho  de  Melo 
Taques,    baixote,    rechonchudo,    corado. 

Na  sua  loja  de  fazendas,  ao  rés  do  chão, 
reune-se  a  melhor  gente  da  localidade,  para  ou- 
vi-lo dissertar  sobre  política,  ou  narrar  a  guer- 
ra dos  farrapos  no  Rio  Grande  do  Sul  e  a  vida 
que  se  leva  na  corte  do  Rio  de  Janeiro,  onde 
estivera  pelos  anos  de  1838  a  1839. 

De  vez  em  quando,  naquela  silenciosa  rua 
em  que  tão  bem  se  estampa  o  tipo  melancólico 
de  uma  povoação  acanhada  e  em  decadência, 
aparece  uma  ou  outra  tropa  carregada,  que  le- 
vanta nuvens  de  pó  vermelho  e  atrai  às  jane- 
las rostos  macilentos  de  mulheres,  ou  à  porta 
crianças  pálidas  das  febres  do  rio  Paranaíba  e 
barrigudas    de    comerem    terra. 

Também  aos  domingos,  à  hora  da  missa  por 
ali  cruzam  mulheres  velhas,  embrulhadas  em 
mantilhas,  acompanhando  outras  mais  mocinhas, 
que  trajam  capote  comprido  até  aos  pés  e  usam 
daqueles  pentes  andaluzes,  de  moda  em  tem- 
pos que  já  vão  longe. 

Atravessou  Girino  a  vila,  e  passando  por 
defronte  do  Sr.  Taques  saudou-o  com  a  mão, 
e  sem  parar. 
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Estava  o  major,  como  de  costume,  sentado 
ao  balcão,  de  chinelos,  sem  meias,  e  rodeado 
das  pessoas  gradas  do  lugar,  a  contar  não  só 
as  próprias  proezas  que  muitas  tinha  aquele  es- 
timável cidadão,  senão  também  as  façanhas  dos 
antigos  sertanejos,  histórias  que  sabia  na  ponta 
da   língua. 

—  Lá  vai  o  doutor,  disse  um  dos  presentes 
à  palestra  da  loja. 

—  O'  Sr.  Girino!  interpelou  o  major  cor- 
rendo para  a  porta.  Então  que  é  isso?  Por  aqui? 

—  E'  verdade,  respondeu  Cirino,  e  vou 
de  passagem;  também  por  pouco  tempo;  talvez 
nesses  oito  ou  dez  dias  esteja  de  volta. 

Tudo  quanto  enchia  a  salinha  havia  saído 
para  a  rua,  de  modo  que  o  moço  ficou  logo 
cercado.  Recostavam-se  uns  quasi  à  anca  do 
animal;  afagavam-lhe  outros  a  pá  do  pescoço 
ou  brincavam  com  o  freio. 

Achava-se  a  curiosidade  aguçada:  era  pre- 
ciso   dar-lhe   pasto. 

Compreendeu  o  major  o  alcance  da  situa- 
ção. 

-  Cada  qual  tem  os  seus  negócios  par- 
ticulares, disse  logo  para  começar;  mas,  se  não 
há  segredo,  que  quer  dizer  esta  sua  volta? 

—  Já  devia  estar  bem  longe  de  acá,  obser- 
vou um  sujeito.  Há  quasi  dois  meses  que  parou 
aqui  na  cidade  e... 

—  Espere,  interrompeu  o  vigário,  não  há 
tal  dois  meses.  0  doutor  passou  por  esta  rua 
há  um  mês  e  vinte  dois  dias,  às  oito  horas  da 
manhã. 

—  Pois  bem,  continuou  o  major,  tinha  tem- 
po de  sobra  para  estar  já  por  bandas  de  Mi- 
randa... 
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—  Isso,  se  fosse  escoteiro  replicou  Cirino, 
reparem  que  levava  cargas...  e,  demais,  viajava 
curando... 

-  E'  verdade!  confirmou  o  coletor  (ho- 
mem esguio,  que  trazia  um  chapéu  muito  alto 
e  afunilado),  não  pensam  nisso.  O  que  querem 
é    falar...    falar... 

—  Creio  que  o  senhor  não  atira  a  mim, 
observou  o  vigário  com  ar  rusguento. 

—  Quem  em  tal  cuida,  senhor  padre?  pro- 
testou logo  o  outro.  Estou  dizendo  em  geral... 
Em  geral.  Eu  não... 

-  Mas,  doutor,  atalhou  o  major,  onde  es- 
teve o  senhor  de  molho  este  tempão  todo?... 
nalguma    fazenda? 

Prometia   ir  longe  o   interrogatório. 

-  Eu  já  estava  quasi  perto  do  Sucuriú, 
disse  Cirino  meio  perturbado,  no... 

—  Não  é  tão  perto  assim,  objetou  o  vigário. 
Uma  vez... 

—  Ouçamos,  senhor  padre,  atalhou  o  cole- 
tor denunciando  rixa  velha  com  o  clérigo.  O 
moço  não  disse  que  seja  perto  daqui... 

Repetiu  o  major  as  palavras  de  Cirino,  acen- 
tuando-as  de  certo  modo: 

—  Então  o  doutor  já  estava  quasi  perto  do 
Sucuriú,  não  é? 

—  De  fato.  Ali  encontrei  uma  pessoa  que 
me  devia,  há  meses,  um  dinheiro... 

—  Um  dinheiro?  perguntou  o  vigário.  Uma 
pessoa?...    Que   pessoa?    Quem   será? 

—  Homem,  quem  poderá  ser?  indagaram 
a  um  tempo  vozes  sôfregas. 

Prosseguiu  o  major  implacável: 

—  Deixem  o  doutor  explicar-se...  Vocês  fa- 
zem logo  uma  algazarra!... 
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Foi  quasi  a  balbuciar  que  Cirino  procurou 
continuar : 

—  Sim...  certo  tropeiro...  mandou  ordem 
para  mim  cobrar...  de  um  parente  uma  bolada... 
Também  eu  tinha  que...  pagar  outra  pessoa... 
que... 

-  Espere,  espere,  interrompeu  o  major,  en- 
tão o  senhor  veio  receber  dinheiro  ou  desem- 
bolsar?  Não  é  uma  e  a  mesma  cousa... 

—  Por    certo;    apoiaram    os    circunstantes. 
Cirino    fez    repentina   parada  nas   suas   ex- 
plicações. 

—  Também,  disse  com  alguma  volubilidade, 
muito  breve  estarei  voltando  cá.  Tenho  de  ir 
para  lá  do  rio... 

—  Vai  até  as  Melancias?  indagou  o  coletor 
ajeitando  o  nome  de  um  pouso  para  ver  se 
acertava. 

—  Mais  adiante,  respondeu  o  moço.  E  ven- 
do a  impossibilidade  de  escapar  de  tão  terrível 
inquirição   mudou   de   tática. 

—  Na  volta,  disse  êle  dirigindo-se  ao  ma- 
jor, hei  de  lhe  comprar  algumas  fazendas... 

—  Já  adivinhei,  exclamou  o  vigário  cor- 
tando a  palavra  a  Cirino,  o  doutor  vai  casar. 

—  Ora,  chasquearam  alguns,  para  que  tan- 
to segredo?...  Ninguém  lhe  vai  roubar  a  noiva!... 

—  Sobretudo  quando  as  cousas  têm  de  me 
vir  às  mãos,  ponderou  o  padre. 

Por  instante,  deram  o  acanhamento  e  o  si- 
lêncio  de   Cirino   azo   a  muitas   observações. 

—  Parabéns!  dizia  um. 

—  Quem  é  essa  feliz  sertaneja?  pergunta- 
ram outros. 

—  Juro-lhes,  meus  senhores,  protestou  o 
moço,  não  há  nada... 
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Prosseguiu  o  padre: 

—  Pois,  se  quer  um  conselho,  apresse  isso; 
de  uma  cajadada  matarei  dois  coelhos...  E'  o  se- 
nhor e  o  Manecão. 

-  Na  verdade,   concordaram   os   presentes. 

—  Mas,  onde  se  meteu  êle?  perguntou  um 
deles. 

—  Há  pouco  estava  aqui... 

-  Quem?    O    Manecão? 

—  Sim... 

—  Ali  vem  ele!   anunciou  alguém. 

No  fim  da  rua,  aparecia,  com  efeito,  um 
homem  montado  em  fogoso  cavalo  que  sofreava 
com   firmeza  e  mão  adestrada. 

Era  a  personificação   do  capataz   de  tropa. 

Cabelos  compridos  e  emaranhados,  ar  sel- 
vático e  sobranceiro,  tez  queimada  e  vigorosa 
musculatura  constituíam  um  tipo  que  atraía  de 
pronto  a  atenção. 

Metidos  os  pés  numa  espécie  de  polainas 
de  couro  cru  de  veado,  grandes  chilenas  de  fer- 
ro, lenço  vermelho  atado  ao  pescoço,  garruchas 
nos  coldres  da  sela  e  chicote  de  cabo  de  osso 
em  punho,  tudo  indicava  o  tropeiro  no  exercício 
da  sua  lida. 

—  Nosso  Senhor...  convosco,  disse  ao  che- 
gar, erguendo  ligeiramente  a  aba  do  chapéu 
com  a  ponta  do  dedo  indicador. 

—  Bons  dias,  Sr.  Manecão,  respondeu  por 
todos  o  major,  ou  melhor,  boas  tardes...  Já  sei 
que  desta  feita  vai  de  batida. 

—  Boa  dúvida,  grazinou  o  vigário,  vai  ver 
a  pequerrucha. 

Sorriu-se  o  capataz  com  melancolia: 
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—  Não  é  por  isso,  Sr.  vigário.  Não  me  deixo 
anarquizar  (x)  por  mulheres;  mas,  enfim,  a  gente 
deve  um  dia  deitar  a  poita...  A  vida  é  uma 
viagem... 

Haviam  Cirino  e  Manecão  ficado  no  meio 
dos  curiosos. 

Fitaram-se:  um,  indiferente  e  altivo  no  modo 
de   encarar;   outro,    descorado,   meio    trémulo. 

—  Este  cujo  é  o  cirurgião?  perguntou  a 
meia  voz  Manecão  adernado  no  selim  para  o 
lado  do  coletor.  A  Cuia  (2)  da  venda  me  disse 
que  tinha  chegado...  Tem-me  cara  de  enjoado  (3). 

-  Chi!  retrucou  o  outro,  mas  tem  cabe- 
ça (4).  Por  aí  fez  um  despotismo  de  curas. 

Cirino,  notando  que  tratavam  dele,  cumpri- 
mentou com  um  sorriso  de  amabilidade: 

—  Boa  tarde,  patrício. 

-  Ora  viva!  correspondeu  o  tropeiro  em 
tom  áspero. 

E,  olhando  para  o  sol,  acrescentou: 

—  Vejam  lá  o  que  é  um  homem  estar 
como  mulher...  a  bater  língua...  A  tarde  vem 
descendo,  e  muito  tenho  hoje  que  'palmear... 
Minha  gente,  adeus...  Sr.  major,  até  mais  ver... 
Sr.  vigário,  breve  estou  por  cá... 

Esporeou  o  animal;  o  círculo  abriu-se,  e 
Manecão  partiu  em  boa  marcha. 

Aproveitando,  por  seu  turno,  aquela  saída 
rápida,  que  rompeu  a  cadeia  dos  que  o  rodea- 
vam, apertou  Cirino  a  mão  do  major  e  tomou 


(1)  Dominar,    desmoralizar. 

(2)  Modificação    familiar    de    Clotilde. 

(3)  Enjoado  é  qualificativo  muito  usado  na  província  de 
Goiaz.  Tem  muitas  acepções,  desde  engraçado,  tolo,  até  impostor, 
vaidoso. 

(4)  Tem   muitos   conhecimentos. 
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rumo  do  rio  Paranaíba,  em  cuja  margem  contava 
passar  a  noite. 

—  Mal  desaparecera,  e  choveram  comentá- 
rios que  nem  saraiva. 

—  Notou  o  senhor,  disse  o  vigário  para  o 
major,  como  está  mudado?...  todo  jururu... 

—  Nem  tanto,  contrariou  o  coletor,  nem 
tanto... 

O  Sr.  Taques,  major  e  juiz  de  paz,  tomou 
ar   de   profunda  meditação. 

—  Hão  de  os  senhores  ver,  disse  por  fim 
levantando  um  dedo  para  o  ar,  que  aí  há  dente 
de  coelho. 

Durante  aquela  noite  e  muitos  dias  subse- 
quentes, repetiu  a  vila  toda  estas  célebres  pa- 
lavras. 

—  Foi  o  major  quem  o  disse,  asseveravam 
convictos,   ali  há  dente  de  coelho. 
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CAPÍTULO  XXV< 
A    VIAGEM 


Às  vezes  sinto  necessidade  de  mor- 
rer, como  pessoas  acordadas  sentem  ne- 
cessidade de  dormir. 

Mme.  du  Deffand. 

Encantador  país!  Teu  aspecto,  teus 
solitários  bosques,  ar  puro  e  balsâmi- 
co, tem  o  poder  de  dissipar  toda  a 
sorte  de  tristezas,  menos  a  da  perda 
da  esperança.  Carlota  g 


Cirino  em  pouco  mais  de  uma  hora,  trans- 
pôs a  distância  da  povoação  ao  rio.  Também, 
na  légua  e  quarto  que  até  lá  medeia,  só  há 
de  ruim  o  trecho  em  que  fica  a  floresta  que 
borda  as  margens  da  majestosa  corrente. 

Nessa  mata,  trazem  os  troncos  das  árvores 
vestígio  das  grandes  enchentes;  o  terreno  é  lo- 
dacento  e  enatado;  centro  de  putrefação  ve- 
getal donde  irradiam  os  miasmas  que,  por  oca- 
sião da  retirada  das  águas,  se  formam,  em 
dias  de  calor  abrasador  e  sufocante. 

Abundam  ali  coqueiros  de  estípite  curto 
e  folhuda  coroa  chamados  aucurís,  a  que  ro- 
deiam numerosas  lagoinhas  de  água  empoçada 
e    coberta    de    limo. 

lo       V.   de   Taunay   —   Inocôncia. 
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Em  nada  é,  pois,  aprazível  o  aspecto,  e  a 
lembrança  de  que  ali  imperam  as  temidas  se- 
zões faz  que  todo  o  viajante  apresse  a  travessia 
de    tão    tristonhas    paragens. 

Ouve-se  à  curta  distância  o  ruído  do  rio 
que  corre  largo,  claro  e  com  rapidez. 

Como  duas  verdes  orlas  refletem-se  no 
espelhado  da  superfície  as  elevadas  margens, 
a  cujo  sopé  moitas  de  sarandís,  curvadas  pelo 
esforço  das  águas  e  num  balancear  contínuo, 
produzem   doce  marulho. 

Causa-nos  involuntário  cismar  a  contem- 
plação de  grande  massa  líquida  a  rolar,  a  rolar 
mansamente,  tangida  por  força  oculta. 

Bem  como  a  ondulação  incessante  e  monó- 
tona do  oceano  agita  a  alma,  assim  lambem 
aquele  perpassar  perene,  quasi  silencioso,  de 
uma  corrente  caudal,  insensivelmente  nos  leva 
a  meditar. 

E  quando  o  homem  medita,  torna-se  triste. 

Franca  e  espontânea  é  a  alegria,  como  todo 
o  fato  repentino  da  natureza.  A  tristeza  é 
uma  vaga  aspiração  metafísica,  uma  elação 
inquieta  e  quasi  dolorosa  acima  da  contingência 
material. 

Ninguém  se  prepara  para  ficar  alegre.  A 
melancolia,  pelo  contrário,  aos  poucos  é  que 
chega  como  efeito  de  fenómenos  psicológicos  a 
encadear-se  uns  nos  outros. 

De  que  modo  nasceu  aquela  enorme  mole 
de  água?  Donde  veio?  Para  onde  vai?  Que  mis- 
térios  encerra   em   seu   seio?- 

Largo  tempo  ficou  Cirino  a  olhar  para  o 
rio.  Em  sua  mente  tumultuavam  negros  pensa- 
mentos. 
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Já  se  havia  difundido  o  crepúsculo,  e  ban- 
dos folgazões  de  quero-queros  saudavam  os  últi- 
mos raios  do  sol  e  despertavam  os  ecos  era 
descomunal  gritaria.  De  vez  em  quando,  pas- 
sava algum  pato  selvagem,  batendo  pesadamente 
as  asas;  sobre  as  águas,  adejavam  garças  esti- 
rando e  encolhendo  o  níveo  colo  e  pombas,  aos 
centos,  cruzavam  de  margem  a  margem  a  bus- 
car inquietas  o  pouso  de  querência. 

Foi  a  luz  gradativamente  morrendo  no  céu, 
seguida  de  perto  pelas  sombras;  e  o  rio  tomou 
aspecto  uniforme  como  se  fora  imensa  lâmina 
de  prata  não  brunida. 

—  Enfim,  conheci  o  Manecão!  pensava  Ci- 
rino.  E  para  esse  é  que  reservam  a  minha  gentil 
Inocência?!...  Bonito  homem  para  qualquer... 
para  mim,  para  ela,  horrendo  monstro!...  E  como 
é  forte!... 

Digâmo-lo,  sem  por  isso  amesquinhar  o  nos- 
so herói,  a  ideia  de  força  no  rival  acabrunhava-o. 

—  Se  eu  pudesse...  esmagava-oL.  E  que 
ar  sombrio  e  desconfiado!...  Meu  Deus,  dai-me 
coragem...  dai-me  esperanças...  Nossa  Senhora 
da  Abadia!...  Nosso  Senhor  da  Cana  Verde... 
valei -me!... 

E  o  mancebo,  diante  daquela  natureza  aca- 
brunhadora a  quem  tanto  importava  a  paixão 
que  lhe  atenazava  o  peito,  como  o  inseto  a 
chilrar  debaixo  da  folha  de  humilde  erva,  caiu 
de  joelhos,  orando  com  fervor  ou,  melhor,  des- 
fiando automaticamente  as  preces  que  sua  mãe 
lhe  havia,  em  pequeno,  ensinado. 

E  o  rio  lá  se  ia  sereno;  e  uma  onça  ao 
longe  urrava,  ou  algum  pássaro  da  noite  soltava 
gritos   de   susto,   esvoaçando   às   tontas. 
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Transpondo,  na  manhã  seguinte,  o  rio  Para- 
naíba,   pisou    Girino   território   de  Minas-Gerais. 

Depois  de  légua  e  meia  em  mata  semelhante 
à  da  margem  direita,  abrem-se  campos  dobrados, 
um  tanto  crestados  do  sol,  de  aspecto  pouco 
variado,  mas  abundantíssimos  em  perdizes  e 
codornas. 

Tão  preocupado  levava  o  moço  o  espírito 
que,  nem  sequer  uma  só  vez,  imitou  o  pio  da- 
quelas aves;  distração,  a  que  aliás  não  se  furta 
quem  por  lá  viaja,  tão  instantes  os  motivos 
de    instigação. 

Foi  com  impaciência  mais  e  mais  crescente 
que  percorreu  as  dezesseis  léguas  intermédias 
à  fazenda  do  Pauda. 

Ia  com  o  coração  cheio  de  apreensões  e 
os  olhos  se  lhe  arrasavam  de  lágrimas,  de  cada 
vez  que  contemplava  o  melancólico  buriti.  En- 
tão, pelo  pensamento,  voava  à  casa  de  Inocência, 
Também,  ali  junto  ao  córrego  em  cuja  borda 
se  dera  a  última  entrevista,  se  erguia  uma  da- 
quelas   palmeiras,    rainha    dos    sertões. 

Que  estaria  fazendo  a  querida  dos  seus  so- 
nhos? 

Que  lhe  aconteceria?  E  Manecão?!  Já  teria 
lá  chegado? 

Ao  pensar  nisto,  aumentava-se-lhe  a  agita- 
ção e  com  vigor  esporeava  a  cavalgadura. 

Transformava-se  para  êle  o  caminho  em 
dolorosa  via,  que  numa  vertiginosa  carreira  qui- 
sera vencer,  mas  que  era  preciso  ir  tragando 
pouso  a  pouso,  ponto  por  ponto. 

A  majestosa  impassibilidade  da  natureza 
exasperava-o. 

Quando  o  homem  sofre  deveras,  deseja 
nos  raptos  do  alucinado  orgulho,  ver  tudo  der- 
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roçado  pela  fúria  dos  temporais,  em  harmonia 
com  a  tempestade  que  lhe  vai  no  íntimo. 

—  Meu  Deus!  murmurava  Cirino,  tudo 
quanto  me  rodeia  está  tão  alegre  e  é  tão  belo! 
Com  tanta  leveza  voam  os  pássaros :  as  flores 
são  tão  mimosas;  os  ribeirões  tão  claros...  tudo 
convida  ao  descanso...  só  eu  a  padecer!  Antes 
a  morte...  Quem  me  dera  arrancar  do  coração 
este  peso!  esta  certeza  de  uma  desgraça  imen- 
sa! Que  é  afinal  o  amor?...  Daqui  a  anos  talvez 
nem  me  lembre  mais  da  pobre  Inocência... 
Estarei  me  atormentando  à-toa...  Oh  não!  Essa 
menina  é  a  minha  vida!  é  o  meu  sangue...  o 
meu  farol  para  os  céus...  Quem  m'a  rouba 
mata-me  de  uma  vez.  Venha  a  morte...  fique  ela 
para  chorar  por  mim...  um  dia  contará  como 
um   homem   soube   amar!... 

Levantara  Cirino  a  voz.  De  repente,  deu 
um  grande  grito,  como  que  o  sufocava: 

—  Inocência!...    Inocência! 

E  as  sonoridades  da  solidão,  dóceis  a  qual- 
quer ruído,  repetiram  aquele  adorado  nome, 
como  repetiam  o  uivo  selvático  da  suçuarana, 
a  nota  plangente  do  sabiá  ou  a  martelada  metá- 
lica da  araponga. 

Como  tudo,  afinal,  tem  termo,  alcançou  Ci- 
rino, no  quarto  dia,  a  casa  de  António  Cesário. 
Acolheu-o  este  com  toda  a  amabilidade  e  fran- 
queza. 
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CAPÍTULO  XXVI 
RECEPÇÃO  CORDIAL 


Assinalemos  este  dia  entre  os  mais 
felizes;  não  se  poupem  ânforas;  e  co- 
mo Salios,  descanso  não  demos  aos  nos- 
sos pés. 

Horácio,  Ode  XXVI. 


Em  breve  chegara  Manecão  à  casa  do  futuro 
sogro. 

Não  é  grande  a  distância  de  SanfAna 
até  lá,  e,  entretanto,  o  animal  brioso  e  des- 
cansado que  montava  o  tropeiro  viera  sempre 
estimulado  do  férreo  acicate. 

Batia  de  impaciência  o  coração  do  capataz, 
e  a  lembrança  da  formosa  noiva  que  o  esperava, 
enchia-o  de  desconhecido  alvoroço.  Também,  por 
vezes,  fugia-lhe  do  rosto  o  toque  habitual  de 
severidade,  e  ténue  sorriso  afastando  a  custo 
os  densos  bigodes,  lhe  pairava  nos  lábios. 

Acolheu-o  Pereira  com  verdadeira  explosão 
de  alegria. 

—  Viva!  viva!  exclamou  de  longe  acenando 
com  os  braços,  seja  benvindo  neste  rancho... 
Ora,  até  que  afinal!...  Faltam  rojões  para  feste- 
jar a  sua  chegada...  Que  demora!...  Pensei  que 


RECEPÇÃO    CORDIAL  211 

não  topava  mais  com  o  caminho  da  casa...  No- 
cência  vai  pular  de  contente... 

Enquanto  o  mineiro  enfiava  estas  palavras 
quasi  em  gritos,  apeou-se  o  sertanista  que,  de 
chapéu  na  mão,  veio  pedir-lhe  a  bênção. 

—  Deus  o  faça  um  santo,  disse  Pereira 
abençoando-o  com  fervor.  Você  não  queria  che- 
gar... 

—  Como  vai  a  dona?  perguntou  Manecão, 

—  Agora,  muito  bem.  Teve  sezões,  mas  já 
está  de  todo  boa... 

—  E  lembrou-se  de  mim? 

—  Olhe,  que  enjoado...  Pois  se  êle  enfeiti- 
ça a  gente...  Eu  mesmo  só  pensava  em  você... 
Quando  estará  por  cá  aquele  marreco?  dizia 
eu  comigo  mesmo:...  e  botava  uns  olhos  com- 
pridos por  essa  estrada  a  fora...  quanto  mais, 
mulher!  Isto  é  um  não  acabar  nunca  de  sauda- 
des. Mas,  observou  êle,  estamos  a  bater  língua 
e  não  o  faço  entrar...  Agorinha  mesmo,  Nocência 
foi  para  o  córrego...  Desensilhe  o  pingo  e  deixe-o 
por  aí... 

Fez  Manecão  o  que  disse  Pereira.  Tirou 
os  arreios,  não  de  súbito,  mas  com  cautela  e 
lentidão  para  que  o  animal,  encalmado  como 
estava,  não  ficasse  airado;  deixou  sobre  o  lom- 
bo a  manta  e,  apanhando  um  sabugo  de  milho, 
esfregou  de  vagar  a  anca  e  o  pescoço. 

Depois  de  dar  termo  àqueles  cuidados,  pe- 
netrou na  casa  fazendo  soar  ruidosamente  as 
esporas,  que  pelas  dimensões  desproporcionadas 
o  obrigavam  a  caminhar  firmado  nos  dedos  do 
pé  e  com  a  planta  levantada. 

0  mineiro  não  cabia  em  si  de  contente. 

—  Então,  está  tudo  arranjado?  perguntou 
alegremente. 
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—  Tudo.  Os  papéis  já  foram  tirados...  Tive 
que  ir  até  Uberaba,  e  foi  o  que  me  atrasou... 
Quando  mecê  queira...  botâmo-nos  de  partida 
para  a  Senhora  SanfAna...  Amanhã  cá  che- 
gam os  cavalos  que  comprei...  Está  falado  o 
Lata...  o  vigário  avisado;  só...  falta  o  dia... 

—  Nestes  casos,  quanto  mais  depressa  me- 
lhor... Não  acha? 

—  Certo    que    sim... 

—  Então,  se  quiser,  daqui  a  dois  domingos... 

—  Como  queira...  Eu,  cá  por  mim...  Bem 
sabe,  isto  de  casórios,  o  que  custa  é...  tomar  re- 
solução... depois...  deve-se  pegar  na  carreira...  A 
rapariga  está  pronta?... 

—  Não  sei...  há  de  estar...  Vejo-a  sempre 
cosendo...  Quero  ficar  bem  certo  do  dia,  por- 
que mando  chamar  a  gente  do  Roberto...  Afi- 
nal, é  preciso  matar  a  porcada  e  mandar  bus- 
car restiloÇ1).  Quando  se  casa  uma  filha,  e... 
filha  única,  as  algibeiras  devem  ficar  velei- 
ras... (2)  Já  estão  todos  combinados...  é  só  dar  o 
sinal...  Tudo  se  arma  logo...  Aqui,  em  frente 
da  casa,  faz-se  um  grande  rancho...  A  latada 
para  a  janta  há  de  ser  no  oitão  direito...  Já 
encomendei  de  SanfAna  alguns  rojões,  e  o 
mestre  Trabuco  prometeu-me  uns  que  deitam 
lágrimas...  Depois,  tiros  de  bacamarte  e  ronquei- 
ras hão  de  troar... 

—  Eu,  interrompeu  Manecão,  mandei  com 
a  sua  licença  vir  da  cidade  duas  dúzias  de  gar- 
rafas de  vinho  da  casa  do  major... 

—  Olaré!  Você  meteu-se  em  gastos!...  Duas 
dúzias  de  garrafas  de  vinho? 


(1)  Rosiilo   é  aguardente   distilada.   No   interior   empregam-se 
estas   palavras  como  sinónimas. 

(2)  Veleiras,    isto    é,   fáceis    no   abrir. 
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—  Nhôr-sim... 

—  Pois  essas,  meu  caro,  hão  de  ser  regu- 
lad inhas  da  silva...  Para  o  vigário...  para  o  ma- 
jor... o  coletor...  o  professor...  enfim,  gente  de 
alguma  representação,  porque  com  ela  conto, 
sem  falar  na  arraia  miúda.  Isso  há  de  haver 
um  despotismo.  Quero  que,  dez  dias  antes  da 
fonçonata  venha  a  comadre  do  Ricardo  com  o 
seu  povaréu  para  prepararem  sequilhos,  tare- 
cos, broas,  biscoitos  de  polvilho  e  brevidades  (1). 
Haverá  regalo  de  chicolate  (2)  todas  as  manhãs... 
Você  verá  que  desta  festa  falarão...  E  o  sapa- 
teado à  noite?  Os  descantes?...  Talvez  se  possa 
arranjar  um   cururú  valente... 

—  Mas,  perguntou  Manecão,  qu'é  de  sua 
filha? 

Riu-se  Pereira. 

—  Maganão!  não  pensa  noutra  cousa,  hein? 
Também  fui  ansim...  cada  qual  tem  o  seu  tem- 
po... Isto  é  regra  de  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo. 

E,  saindo  para  o  terreiro,  gritou  com  força, 
fazendo  das  mãos  buzina: 

—  docência!...  Nocência!... 
Não  teve  resposta. 

—  Coitadinha  da  pequena,  disse  êle,  há  de 
saltar  que  nem  veadinha,  quando  voltar  do  rio. 

E   acrescentou : 

—  Já  que  ela  não  vem...  entremos.  Você 
é  de  casa:  tome  por  cá  e  chegue  até  o  meu 
quarto...   Rede  e  peles  macias  não  faltam. 

Ao  dizer  estas  palavras,  Pereira  bateu  ami- 
gavelmente no  ombro  de  Manecão  e  feio  se- 
guir para  o  lanço  do  fundo  da  casa. 


(1)  Espécie  de   pão  de   milho   em  que   entram   claras  de   ovo. 

(2)  Chicolate   é  café    com   leite    e  ovos    batidos. 
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CAPÍTULO  XXVII 
CENAS   ÍNTIMAS 

Santa  Maria,  advogada  nossa,  ouvi 
nossos  rogos.  Virgem  pura,  ante  Vós 
se  prostra  uma  infeliz  donzela. 

Walter  Scott,   Os  dois  desposados 

Descrever  o  abalo  que  sofreu  Inocência 
ao  dar,  cara  a  cara,  com  Manecão  fora  im- 
possível. Debuxaram-se-lhe  tão  vivos  na  fisio- 
nomia o  espanto  e  o  terror,  que  o  reparo,  não 
só  da  parte  do  noivo,  como  do  próprio  pai,  ha- 
bitualmente   tão    despreocupado,    foi    repentino. 

—  Que  tem  você?  perguntou  Pereira  apres- 
sadamente. 

—  Homem,  a  modos,  observou  Manecão  com 
tristeza,   que  meto  medo  à  senhora  dona... 

Batiam  de  comoção  os  queixos  da  pobrezi- 
nha: nervoso  estremecimento  balanceava-lhe  o 
corpo  todo. 

A  ela  se  achegou  o  mineiro  e  pegou-lhe  no 
braço. 

—  Mas  você  não  tem  febre?...  Que  é  isto, 
rapariga  de  Deus? 

Depois,  meio  risonho  e  voltando-se  para 
Manecão : 

—  Já  sei  o  que  é...  Ficou  toda  fora  de 
si...  vendo  o  que  não  contava  ver...  Vamos,  No- 
cência,   deixe-se  de  tolices. 
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—  Eu  quero,  murmurou  ela,  voltar  para 
o   meu   quarto. 

E  encostando-se  à  parede,  com  passo  vaci- 
lante  se   encaminhou    para   dentro. 

Ficara  sombrio  o  capataz. 

De  sobrecenho  carregado,  recostara-se  à 
mesa  e  fora,  com  a  vista,  seguindo  aquela  a 
quem    já    chamava    esposa. 

Sentou-se  defronte  dele  Pereira  com  ar  de 
admiração. 

—  E  que  tal?  exclamou  por  fim...  Ninguém 
pode    contar    com    mulheres,    iche! 

Nada  retorquiu  o  outro. 

—  Sua  filha,  indagou  êle  de  repente  com 
voz  muito  arrastada  e  parando  a  cada  palavra, 
viu   alguém? 

Descorou  o  mineiro  e  quasi  a  balbuciar: 

—  Não...  isto  é,  viu...  mas  todos  os  dias... 
ela  vê  gente...   Porque  me  perguntas  isso? 

—  Por  nada... 

—  Não;...  explique-se...  Você  faz  assim  uma 
pergunta  que  me  deixa  um  pouco...  anarquizado. 
Este  negócio  é  muito,  muito  sério.  Dei-lhe  pa- 
lavra de  honra  que  minha  filha  havéra  de  ser 
sua  mulher...  a  cidade  já  sabe  e...  comigo  não 
quero  histórias...  E'  o  que  lhe  digo. 

—  Está  bom,  replicou  êle,  nada  de  perci- 
pitações.  Toda  a  vida  fui  ansim...  Já  volto;  vou 
ver  onde  pára  o  meu  cavalo. 

E  saiu,  deixando  Pereira  entregue  a  en- 
contradas suposições. 

Decorreram  dias,  sem  que  os  dois  tocas- 
sem mais  no  assunto  que  lhes  moia  o  cora- 
ção. Ambos,  calmos  na  aparência,  viviam  vida 
comum,  visitavam  as  plantações,  comiam  jun- 
tos, caçavam  e  só  se  separavam  à  hora  de  dor- 
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mir,  quando  o  mineiro  ia  para  dentro  e  Mane- 
cão  para  a  sala  dos  hóspedes. 

Inocência   não    aparecia. 

Mal  saía  do  quarto,  pretestando  recaída 
de  sezões:  entretanto,  não  era  o  seu  corpo 
o  doente,  não;  a  sua  alma,  sim,  essa  sofria 
morte  e  paixão;  e  amargas  lágrimas,  sobretudo 
à  noite,  lhe  inundavam  o  rosto. 

—  Meu  Deus,  exclamava  ela,  que  será  de 
mim?  Nossa  Senhora  da  Guia  me  socorra.  Que 
pode  uma  infeliz  rapariga  dos  sertões  contra 
tanta  desgraça?  Eu  vivia  tão  sossegada  neste 
retiro,  amparada  por  meu  pai...  que  agora  tanto 
medo  me  mete...  Deus  do  céu,  piedade,  piedade. 

E  de  joelhos,  diante  de  tosco  oratório  alu- 
miado por  esguias  velas  de  cera,  orava  com  fer- 
vor, balbuciando  as  preces  que  costumava  re- 
citar antes   de  se  deitar. 

Uma  noite,  disse  ela: 

—  Quisera  uma  reza  que  me  enchesse  mais 
o  coração...  que  mais  me  aliviasse  o  peso  da 
agonia   de  hoje... 

E,  como  levada  de  inspiração,  prostrou-se 
murmurando : 

—  Minha  Nossa  Senhora  mãe  da  Virgem 
que  nunca  pecou,  ide  diante  de  Deus.  Pedí-lhe 
que  tenha  pena  de  mim...  que  não  me  deixe 
assim  nesta  dôr  cá  de  dentro  tão  cruel.  Estendei 
a  vossa  mão  sobre  mim.  Se  é  crime  amar  a  Ci- 
rino,  mandai-me  a  morte.  Que  culpa  tenho  eu 
do  que  me  sucede?  Rezei  tanto,  para  não  gos- 
tar deste  homem!  Tudo...  tudo...  foi  inútil!  Por- 
que então  este  suplício  de  todos  os  momentos? 
Nem  sequer  tem  alívio  no  sono?  Sempre  ele... 
êle! 

Às   vezes,   sentia   Inocência  em   si   ímpetos 
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de  resistência:  era  a  natureza  do  pai  que  acor- 
dava,  natureza   forte,    teimosa. 

—  Hei  de  ir,  dizia  então  com  olhos  a  cha- 
mejar, à  igreja,  mas  de  rastos!  No  rosto  do  pa- 
dre gritarei:  Não,  não!...  Matem-me...  mas  eu 
não   quero... 

Quando  a  lembrança  de  Cirino  se  lhe  apre- 
sentava mais  viva,  estorcia-se  de  desespero.  A 
paixão  punha-lhe  o  peito  em  fogo... 

—  Que  é  isto,  Santo  Deus?  Aquele  homem 
me  teria  botado  um  mau  olhado?  Cirino,  Ci- 
rino, volta,  vem  tomar-me...  leva-me!...  eu  mor- 
ro! Sou  tua,  só  tua...  de  mais  ninguém. 

E  caía  prostrada  no  leito,  sacudida  por 
arrepios    nervosos. 

Um  dia,  entrou  inesperadamente  Pereira  e 
achou-a  toda  lacrimosa. 

Vinha  sereno,  mas  com  ar  decidido. 

—  Que  tem  você,  menina,  perguntou  êle, 
meio  terno,  de  alguns  dias  para  cá? 

Inocência  encolheu-se  toda  como  uma  pom- 
binha  que   se   sente  agarrar. 

Puxou-a  brandamente  o  pai  e  fê-la  sentar 
no   seu   colo. 

—  Vamos,  que  é  isto,  Nocência?  Porque  se 
socou  assim  no  quarto?...  Manecão  lá  fora  a 
toda  a  hora  está  perguntando  por  você...  isto 
não  é  bonito...  E',  ou  não,  o  seu  noivo? 

Redobraram  as  lágrimas. 

—  Mulher  não  deve  atirar-se  à  cara  dos 
homens...  mas  também  é  bom  não  se  canhar  as- 
sim... E'  de  enjoada...  Um  marido  quasi,  como 
êle  já  é... 

De   repente  o   pranto  de  Inocência  cessou. 
Desvencilhou-se  dos  braços  do  pai  e,  de  pé 
diante   dele,   encarou-o   com  resolução: 
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—  Papai  sabe  porque  tudo  isto? 

—  Sim... 

—  E'  porque  eu...  não  devo... 

—  Não  devo  o  que? 

—  Casar. 

Arregalou  Pereira  os  olhos  e  de  espanto 
abriu    a   boca. 

—  Que?  perguntou  êle  elevando  muito  a 
voz... 

Compreendeu   a   pobrezinha   que   a   luta  ia 
travar-se.  Era  chegado  o  momento. 
Revestiu-se  de  toda  a  coragem. 

—  Sim,  meu  pai,  este  casamento  não  deve 
fazer-se... 

—  Você  está  doida?  observou  Pereira  com 
fingida   tranquilidade. 

Prosseguiu  então  Inocência  com  muita  rapi- 
dez, as  faces  incendiadas  de  rubor: 

—  Conto-lhe  tudo  papai...  Não  me  queira 
mal...  Foi  um  sonho...  0  outro  dia,  antes  de  Ma- 
necão  chegar,  estava  sesteando  e  tive  um  sonho... 
Neste  sonho,  ouviu,  papai?  minha  mãe  vinha 
descendo  do  céu...  Coitada!  estava  tão  branca 
que  metia  pena...  Vinha  bem  limpa,  com  um 
vestido  todo  azul...  leve,  leve! 

—  Sua  mãe?  balbuciou  Pereira  tomado  de 
ligeiro   assombro. 

—  Nhôr-sim,   ela  mesma... 

—  Mas  você  não  a  conheceu !  Morreu,  quan- 
do   você    era   pequetita... 

—  Não  faz  nada,  continuou  Inocência,  logo 
vi  que  era  minha  mãe...  Olhava  para  mim  tão 
amorosa!...  Perguntou-me :  Caãê  seu  pai?  Res- 
pondi com  medo:  Está  na  roça;  quer  mecê,  que 
êle  venha?  —  Não,  me  disse  ela,  não  é  per- 
ais o;   diga-lhe   a   êle  que   eu  vim  até   cá,   para 
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não  deixar  Manecão  casar  com  você,  porque  há 
de    ser    infeliz...    muito!...   muito!... 

—  E  depois?  perguntou  Pereira  levantando 
a  cabeça  com  ar  sombrio,  girando  os  olhos. 

—  Depois...  disse  mais...  Se  esse  homem 
casar  com  você,  uma  grande  desgraça  há  de 
entrar...  nesta  casa  que  foi  minha  e  onde  não 
haverá  mais  sossego.  Bote  seu  pai  bem  sentido 
nisso.  E  sem  mais  palavra,  sumiu-se  como  uma 
luz   que  se  apaga. 

Cravou  Pereira  olhar  inquiridor  na  filha. 
Uma  suspeita  lhe  atravessou  o  espírito. 

—  Que  sinal  tinha  sua  mãe  no  rosto? 
Inocência  empalideceu. 

Levando  ambas  as  mãos  à  cabeça  e  prorrom- 
pendo em  ruidoso  pranto,  exclamou: 

—  Não  sei...  eu  estou  mentindo...  Isto  tudo 
é  mentira!  E'  mentira!  Não  vi  minha  mãe!... 
Perdão,    minha    mãe,    perdão! 

E,  caindo  de  bruços  sobre  a  cama,  ficou 
imóvel  com  os  cabelos  esparsos  pelas  espáduas. 

Contemplou-a  Pereira  largo  tempo  sem  sa- 
ber que  pensar,  que  dizer. 

Súbito  se  inclinou  sobre  o  corpo  da  filha 
e  ao  ouvido   lhe  segredou  com  muita  energia: 

—  Nocência,  daqui  a  bocadinho  Manecão 
chega  da  roça...  Você  há  de  ir  para  a  sala...  se 
não  fizer  boa  cara,  eu  a  mato. 

E  erguendo  a  voz: 

—  Ouviu?  Eu  a  mato!...  Quero  antes  vê-la 
morta,  estendida,  do  que...  a  casa  de  um  mi- 
neiro   deshonrada... 

Às  pressas  saiu  do  quarto,  deixando  Ino- 
cência   na    mesma    posição. 

—  Pois  bem,  murmurou  ela,  já  que  é  pre- 
ciso...  morra  eul 
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CAPÍTULO  XXVIII 
EM  CASA  DE  CESÁRIO 


Ah!  a  perspectiva  que  pode  mais  do- 
cemente sorrir  ao  meu  coração  é  a  do 
aniquilamento. 

Klopstock,   A  Messiaãa. 


Cirino,  logo  que  se  estabeleceu  em  casa 
do  seu  novo  hospedeiro,  tratou  de  lhe  captar  as 
simpatias.  Medicou  um  escravo  que  estava  de 
cama,  fez  valer  o  conhecimento  e  amizade  que 
tinha  com  Pereira,  conversou  muito  a  respeito 
dele  e  incidentemente  deu  notícias  de  Ino- 
cência. 

Atalhou-o  António  Cesário  neste  ponto. 

—  Mecê  a  viu?  perguntou  êle. 

—  Pois  não,  respondeu  o  moço,  por  sinal 
que  a  curei  de  sezões. 

—  Ah!  E'  uma  guapa  rapariga... 

—  Parece-me... 

—  Isso  é...  falo  assim,  porque  afinal...  daqui 
a  poucos  dias  está  casada...  não  sabe? 

—  Ouvi    contar. 

—  Pois  é  verdade.  O  noivo  passou  por  cá 
e  levou  a  minha  licença.  E'  homem  de  mão 
cheia.  A  pequena  deve  estar  contente.  Ah!  nem 
todas  no  sertão   são  felizes  assim.  Tem-se  por 


Mate-me,    bradou    êle,    mate-me... 
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aqui  o  mau  vezo  de  arranjar  casamentos  às 
cegas,  e  às  vezes  se  eyicambulha  um  mocetão 
com  uma  fanadinha  ou  então  uma  sujeita  de 
encher  o  olho  com  algum  rapaz  todo  engorovi- 
nhado...  Cruzl  E,  uma  vez  dada  a  palavra, 
acabou-se... 

Achou  Cirino  a  ocasião  própria  e  redar- 
guiu com  vivacidade: 

—  Então    o    senhor    não    é    desse    parecer. 

—  Conforme,  respondeu  logo  Cesário  com 
reserva.  Aos  pais  é  que  convém  inziminar  essas 
cousas. 

—  Boa  dúvida...  Mas...  se...  sua  afilhada... 
não  gostasse  de  Manecão? 

—  Não   gostasse? 

—  Sim. 

—  E  que  nos  importa  isso?  Uma  menina 
como  ela  não  sabe  o  que  lhe  fica  bem  ou 
mal...  Ninguém  a  vai  consultar.  Mulheres,  o 
que  querem  é  casar.  Não  ouviu  já  o  patrício 
dizer  que  elas  não  casam  com  carrapato,  porque 
não  sabem  qual  é  o  macho? 

E    Cesário    sorriu. 

Depois,  fechando  de  repente  a  cara,  per- 
guntou: 

—  Porque  é  que  estamos  a  dar  de  língua 
nesse  particular?  Não  sou  amigo  disso.  Quer- 
me  parecer  que  mecê  é  um  tanto  namorador... 

—  Eu?    protestou    Cirino    com    vivacidade. 

—  Boa  dúvida.  Eu  cá  nem  falar  nelas  que- 
ro. Mulher  é  para  viver  muito  quietinha  perto 
do  tear,  tratar  dos  filhos  e  criá-los  no  temor 
de  Deus;  não  é  nem  para  parolar-se  com  ela, 
nem  a  respeito  dela. 

Sempre  as  mesmas  teorias  de  Pereira:  a 
mesma  grosseria  repassada  de  desprezo  ao  sexo 

16       \     do   Taunay   —  Inocência. 
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fraco,  a  mesma  suscetibilidade  para  desconfiar 
de  qualquer  pessoa  ou  de  qualquer  palavra  que 
lhes  parecesse  menos  bem  soante  aos  preveni- 
dos  ouvidos. 

—  Minha  afilhada,  continuou  Cesário,  deve 
levantar  as  mãos  para  o  céu.  Achou  um  ma- 
rido que  a  há  de  fazer  feliz  e  torná-la  mãe  de 
uma  boa  dúzia  de  filhos. 

Estremeceu   Girino,  mas  nada  disse. 

Por  toda  a  parte  esbarrava  de  encontro  a 
preconceitos    que    nada    podia    vencer. 

Nessa  mesma  tarde  quis  montar  a  cavalo 
e  voltar  para  SanfAna;  entretanto,  o  pensa- 
mento da  resistência  com  que  Inocência  ence- 
tara a  terrível  luta  com  seu  pai,  atuou  em  seu 
espírito  e  o  reteve. 

Decidiu-se  a  atacar  o  touro  pelas  aspas. 

Restar-lhe-ia  ao  menos  o  consolo  do  desa- 
bafo, e  num  jogo  perdido  arriscava  ainda  ou- 
sado lance. 

—  Sr.  Cesário,  disse  êle  na  manhã  seguinte, 
preciso    muito    falar-lhe    em   particular. 

—  A  mim? 

—  Sim,    senhor. 

—  Pois,  estou  aqui  às  suas  ordens. 

—  Quisera  que  saíssemos.  0  que  lhe  vou 
dizer...  ninguém  pode...  ninguém  deve  ouvir. 

—  Oh!  O  senhor  me  assusta...  Então  tem 
segredos  que  me  contar? 

—  Tenho... 

—  Pois  vá  lá...  Mapiaremos  fora...  Ao  meio- 
dia  esteja  na  minha  roça...  sabe  onde  é? 

—  Sei... 

-  Espere-me  num  pau  de  peroba  seco  que 
está  derrubado. 

—  Lá   estarei. 
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Muito  antes  da  hora  aprazada,  achava-se 
Girino  no  lugar  indicado. 

Devorava-o  a  impaciência. 

Resolvido  a  desvendar  sem  rebuço  os  seus 
amores  a  esse  homem  a  quem  mal  conhecia, 
que  por  êle  não  tinha  senão  razões  de  passa- 
geira simpatia,  e  de  quem,  contudo,  estava 
dependente  sua  felicidade,  considerava  decisivos 
os  momentos. 

Quem  em  tais  circunstâncias  se  acha,  en- 
xerga em  tudo  quanto  o  rodeia  sintomas  de 
bom  ou  mau  agouro,  e  nesse  instante  a  Cirino 
pouco   parecia  sorrir  a  natureza. 

Não  chovia;  mas  o  tempo  estava  carregado 
e   sombrio. 

Tinha  o  céu  côr  acinzentada  e  do  lado  do 
poente  linhas  negras  e  contínuas  denunciavam 
trovoada  talvez  para  a  tarde. 

Era  o  local,  além  disso,  tristonho.  Enfilei- 
ravam-se  numa  grande  área,  pés  de  milho  já 
pendoados,  dentre  os  quais  surgiam  possantes 
madeiros  de  tronco  rugoso  e  galhada  completa- 
mente despida  de  ramagem,  uns,  da  base  à  ex- 
trema ponta,  lugubremente  enegrecidos  pelo  fogo 
lançado  antes  da  sementeira;  outros  perdidas 
todas  as  folhas  em  consequência  da  incisão 
profunda  e  circular  com  que  o  machado  impe- 
dira a  ascensão  da  seiva.  Esses  quedavam  vi- 
vos, mas  de  uma  vida  latente  e  esmorecida,  de- 
nunciada por  entanguidos  brotos  no  mais  alto 
do   tope. 

Quando  o  dia  é  claro,  aqueles  gigantes  da 
floresta,  que  pela  robustez  do  cerne  haviam 
desafiado  as  chamas  e  os  esforços  do  ho- 
mem, servem  de  poleiro  a  inúmeros  bandos 
de  papagaios,  periquitos,  araçarís,  ou  de  grau- 
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nas  que  formam  concertos  capazes  de  ensurdecer 
os  ecos. 

Naquela  ocasião,  porém,  tudo  era  silêncio. 

Só  de  vez  em  quando  se  ouviam  pancadas 
surdas  e  intermitentes  dos  picapaus  de  crista 
vermelha,  agarrados  aos  troncos  das  árvores 
e  a  explorar-lhes  os  pontos  carunchosos,  subin- 
do em  ziguezagues. 

À  hora  ajustada,  apresentou-se  António  Ce- 
sário. 

Por  cautela  vinha  armado  de  uma  espin- 
garda de  caça,  que  bem  serviria  para  derrubar 
alguma  onça,  ou  animal  daninho. 

Seu  rosto,  habitualmente  sereno,  indicava 
certa  inquietação,  repassada  de  curiosidade. 

—  Aqui  me  tem,  doutor,  disse  êle  descan- 
sando a  arma  sobre  o  pau  derrubado  e  sentan- 
do-se  ao  lado  de  €irino.  Estou  pronto  para 
ouvi-lo   quanto    tempo    queria... 

Muito  pensara  Girino  nesse  momento  a  que 
devia  chegar  e,  entretanto,  não  pudera  achar 
o  modo  porque  encetasse  as  suas  declarações. 
Parafusara  de  contínuo  mil  pretestos  sem  nada 
assentar. 

Foi,   pois,  a  balbuciar  que  respondeu: 

—  O  Sr...  há  de  me  desculpar...  o  incómodo 
que...    lhe    dou... 

—  Incómodo    nenhum. 

—  E  deve  estar...  espantado  do  que  lhe 
pedi...  vir  falar  comigo...  em  lugar  ermo...  comi- 
go que  sou  como  qualquer  hóspede,  como  tan- 
tos que  a  sua  casa  tão  franca  todos  os  dias 
recebe... 

— ■  Com   efeito,   confirmou   Cesário. 

—  Pois  bem,  daqui  a  nada  tudo  lhe  ficará 
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claro    e   explicado...    Se  enquanto   eu   falar...   o 
ofender,    perdoe-me,    ouviu? 

—  Sr.  Cesário,  continuou  Cirino  após  bre- 
ve pausa,  se  o  Sr.  visse  um  homem  arrastado 
numa  corredeira  (x)  e  pudesse  atirar-lhe  uma 
corda   e  salvá-lo...   o  faria? 

—  Boa  dúvida,  replicou  o  outro  com  força. 
Ainda  que  corra  perigo  de  vida,  não  deixarei 
homem  nenhum,  branco  ou  preto,  livre  ou  es- 
cravo, rico  ou  pobre,  conhecido  ou  não,  sem  o 
socorro   de  meu  braço. 

—  Pois  bem,  exclamou  Cirino  arrebatada- 
mente, sou  eu  esse  homem  que  vai  morrer,  que 
está  perdido  e  a  quem  o  Sr.  pode  salvar... 

E  respondendo  à  tácita  suspeita  de  quem  o 
ouvia: 

—  Não  acredite  que  esteja  doido...  não. 
Estou  tão  são  de  juízo  como  o  Sr.  e  falo-lhe  a 
verdade.  Uma  palavra  esclarece-lhe  tudo...  eu 
morro  de  paixão  por  uma  mulher  e  essa  mulher 
é...  sua  afilhada!...  Inocência! 

De  um  pulo  levantou-se  Cesário.  Seus  lá- 
bios tremiam,  os  olhos  de  súbito  injetados  de 
sangue.  A  mão  procurou  a  arma  que  lhe  ficava 
ao  lado. 

—  Que  é  isso?  balbuciou  encarando  fixa- 
mente   Cirino. 

Adivinhara-lhe  este  todos  os  seus  pensa- 
mentos. 

Erguera-se  também,  cara  a  cara  com  Ce- 
sário : 

—  Mate-me,  bradou  êle,  mate-me...  E'  um 
favor  que  me  faz...  Dê  cabo  desta  vida  desgra- 
çada. 


(1)    Trecho    de    rio    eacachoeirado. 


Já  arrependido  do  gesto  que  fizera  e  um 
tanto  corrido  de  sua  precipitação,  replicou  o 
outro  todo  sombrio: 

—  Não  tenho  razões  para  matá-lo...  0  Sr. 
nunca  me  fez  mal... 

—  Não,  prosseguiu  Cirino  meio  desvairado, 
peço-lhe  por  favor...  Se  o  Sr.  tem  caridade,  e  é 
bom,  se  gosta  de  seus  filhos,  se  tem  pai  e 
mãe  no  céu...  por  tudo  isso  eu  lhe  peço  de 
joelhos!  mate-me...  mate-me! 

E  deixou-se  cair  aos  pés  de  Cesário,  ocul- 
tando a  cabeça  entre  as  mãos. 

Contemplou-o  largos  instantes  o  mineiro 
com    surpresa. 

Inclinanclo-se  para  o  moço,  bateu-lhe  no 
ombro  e  quasi  com  brandura  lhe  disse: 

—  Que  história  é  essa,  doutor?...  Isso  é 
loucura!  Conte-me  que  há...  Quero  saber  se  a 
sua  bola  está  girando  ou  não.  Sou  homem  do 
sertão,  mineiro  de  lei...  mas  sei  tratar  com 
gente... 

A  estas  palavras,  recobrou  Cirino  algum 
alento  e  pôs-se  de  pé. 

Sentando-se  então  ao  lado  de  Cesário,  nar- 
rou-lhe  tudo,  o  desespero  que  o  minava,  a  cer- 
teza que  tinha  do  amor  de  Inocência  e  a  impla- 
cável   sentença    proferida    por   Pereira. 

Ouvia-o  Cesário  atentamente.  Só  de  vez  em 
quando    deixava   escapar   esta  exclamação: 

—  Ah!  mulheres!...  mulheres!  E'  a  nossa 
perdição. 

Depois  que  Cirino  acabou  de  falar,  enca- 
rou-o  detidamente  e,  com  ar  severo,  perguntou: 

—  Fale-me  a  verdade,  doutor,  o  senhor  nun- 
ca trocou  palavra  com  Inocência? 

Nunca  esteve  só  com  ela? 
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—  Estive,  respondeu  o  outro  meio  receioso. 
Às    faces    de    Cesário   subiu   uma   onda   de 

sangue. 

—  Então,    rouquejou   êle,   a  desgraça... 

—  Deus  meu,  atalhou  Cirino  com  fogo,  caia 
a  alma  de  minha  mãe  no  inferno,  se  Inocência 
não  é  pura...  se... 

Conteve-o   Cesário   com   um   gesto. 

—  Basta,  moço :  quem  jura  assim,  não  men- 
te... Também  no  meu  tempo  tive  uma  paixão  in- 
feliz... e  sei  o  que  é  sofrer... 

—  Oh!  Sr.  Cesário,  salve-me!... 

—  Que  posso  eu  fazer?  Não  sabe  o  senhor 
que  ela  hoje  não  pertence  nem  mesmo  ao  pai, 
ao  seu  próprio  pai?  Pertence  à  palavra  de  hon- 
ra, e  palavra  de  mineiro  não  volta  atrás...  Não 
sabia  o  senhor  disso,  quando  deixou  que  o 
amor  lhe  entrasse  pelos  olhos?...  Mulheres  não 
pensam...  mulheres  o  que  querem  é  ver  os  ho- 
mens derretidos  por  elas...  sacrificam  tudo...  e 
por  um  requebro  pincham  na  rua  a  honra  de 
suas  casas... 

—  Não,  protestou  Cirino,  ela  não  é  as- 
sim... 

—  Então  é  melhor  que  as  outras?  objetou 
Cesário    com    desdém. 

—  Sim,  sim,  é  melhor  do  que  tudo  deste 
mundo.  Acima  dela,  só  Nossa  Senhora!... 

Ligeiramente  sorriu  o  mineiro. 

—  Qual!  observou  êle,  bem  disse  o  outro: 
a  paixão  é  um  transtorno.  Fica  um  homem  que 
nem  uma  miséria!  E'... 

—  Então?   interrompeu   Cirino. 

—  Então  o  que?...  Já  lhe  não  disse  quanto 
basta?  Minha  afilhada  pertence  tanto  a  Mane- 
cão,  como  uma  garrucha  ou  um  guampo  lavra- 
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do  (*)  que  Pereira  lhe  tivesse  dado...  Não  há 
meios  e  modos  de  voltar  atrás... 

Não    desanimou   o   mancebo. 

Falou  por  muito  tempo  com  verdadeira  elo- 
quência, apelando  principalmente  para  a  pro- 
teção que  todo  o  cristão  tem  obrigação  de  dis- 
pensar ao  ente  que  leva  à  pia  batismal,  a  seu 
segundo  filho,  ao  pagãozinho  por  quem  o  padri- 
nho   se   torna    responsável  perante   Deus. 

Feriu  o  sentimento  religioso  do  mineiro  e 
comoveu-o. 

—  Não  me  fale  assim,  contrariou  este,  o 
senhor  quer  ver  se  me  puxa  para  o  seu  lado... 
E  quem  me  assegura  que  Nocência  gosta  tanto 
da  sua  pessoa?  Quem? 

—  0  coração  está-lh'o  dizendo  baixinho,  res- 
pondeu com  calma  Cirino.  0  senhor,  que  é  ho- 
mem de  honra,  acredita  que  eu  esteja  mentin- 
do? Que  tudo  isso  é  falso?...  diga,  acredita? 

Cesário    tartamudeou : 

—  Sim...  Assunto  verdades,  mas... 

—  Ah!  exclamou  Cirino,  o  Sr.  sente  a  con- 
ciência  bater-lhe  que  sua  afilhada  está  desam- 
parada, que  vai  ser  sacrificada...  e  agora  tapa 
os  ouvidos  e  diz:  Não  quero  ouvir,  não  quero 
cumprir  a  minha  palavra!  Porque  a  deu  en- 
tão o  Sr...  essa  palavra  de  honra  de  que  tanto 
fala?...  Nossa  Senhora  que  a  proteja...  que  a 
tire  deste  mundo...  Isso  há  de  pesar-lhe  no 
peito...  e,  quando  um  dia  tiver  notícia  que  Ino- 
cência morreu  de  desgostos,  há  de  dizer  lá 
consigo   que  ajudou   a  cavar-lhe  a   sepultura. 


(1)     Guampo  é  uma   vasilha   feita  de   chifre   para  tirar  água. 
Chama-se  lavrado  quando  tem  desenhos  de  lavor. 
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Estava  Cesário  abalado;  com  verdadeira  an- 
siedade retorquiu: 

—  Que  histórias  me  conta  o  Sr.?  Eu  meti- 
do no  meu  canto...  vivendo  tão  sossegado...  não 
bulindo  com  ninguém,  e  agora  anarquizaão  por 
estes  mexericos!...  Quem  o  mandou  vir  cá? 

—  Quem  seria,  retrucou  Cirino,  se  não  Ino- 
cência? Por  ventura  eu  o  conhecia?...  algum 
dia  o  vi?...  Não;  foi  aquele  anjo  que  me  disse: 
busca  meu  padrinho,  é  o  último  recurso.  Se 
êle  não  nos  amparar,  então...  estamos  perdidos 
de  uma  vez. 

Estas  palavras  convenceram  de  todo  Ce- 
sário. 

Ficou  em  silêncio,  recolhido,  a  meditar;  Ci- 
rino  o   observava  ofegante. 

—  Pois  bem,  disse  por  fim  o  mineiro  em 
tom  grave  e  pausado,  hei  de  pensar  no  que  o 
Sr.  me  conta... 

—  Oh!  Sr.  Cesário!... 

—  Levarei  dois  dias  a  remoer  sobre  o  caso... 
0  que  disse  uma  vez,  não  digo  duas...  No 
fim  desse  tempo,  monto  a  cavalo  e  apareço  por 
casa  de  Pereira... 

—  Sim,  sim,  balbuciou  o  moço. 

—  Amanhã  mesmo,  de  madrugada,  o  Sr.  sai 
daqui   e  vai   esperar-me  na   Senhora  SanfAna. 

—  Irei...  salve-me... 
Cesário  parou  um  pouco. 

—  Agora,  quero  que  o  Sr.  me  faça  um  ju- 
ramento... pelas  cinzas  de  sua  mãe. 

—  Estou  pronto. 

—  Pela  salvação  de  sua  alma... 

—  Pela  salvação  de  minha  alma,  repetiu 
Cirino. 

—  Pela  vida  eterna... 
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Cirino  acenou  com  a  cabeça. 

—  Jure! 

O  mancebo  cruzou  os  dois  índices  e  beijou- 
os  com  unção  abaixando  os  olhos  e  empalide- 
cendo. 

—  O  Sr.,  disse  Cesário,  jurou  antes  de 
saber  o  que  era...  Deu-me  boa  ideia  do  seu  ca- 
ráter...  Farei  tudo  por  ajudá-lo,  mas  exijo-lhe 
uma  condição...  Se  quiser  aceitá-la,  fica  valendo 
o    juramento;    senão...    o    dito    por    não    dito... 

—  Que  será,  meu  Deus?  murmurou  Ci- 
rino. 

—  E'  ficar  o  Sr.  esperando  em  SanfAna. 
Se  eu  aparecer  por  estes  oito  dias,  iremos  jun- 
tos à  casa  do  compadre.  Se  não,  é  que  decidi 
o  contrário.  Neste  caso,  virá  o  Sr.  até  cá  e 
aqui  esperará  as  suas  cargas  que  mandarei  bus- 
car. Será  sinal  de  que  nunca  mais  há  de  pro- 
curar botar  as  vistas  em  Inocência...  nem  se- 
quer falar  nela.  Aceita? 

—  Aceito,  respondeu  o  moço  com  exalta- 
ção; mas  fique  certo  de  uma  cousa:  se  o  Sr., 
no  tempo  marcado,  não  estiver  na  vila,  reze 
por  alma  de  Cirino,  porque  êle  terá  deixado 
este  mundo  de  aflições. 

Cesário  meneou  tristemente  a  cabeça  e  re- 
tirou-se,    sem    dizer   mais    palavra. 
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CAPITULO  XXIX 
RESISTÊNCIA  DE  CORÇA 


Acasto.  —  Não  pode  ela  falar? 

Osvaldo.  —  Se  falar  é  tão  somente 
fazer  ouvir  sons  por  meio  da  língua  e 
dos  lábios,  é  aquela  criatura  muda;  mas 
se  tão  maravilhosa  faculdade  consiste 
também  em  tornar  compreensíveis  os 
menores  pensamentos  por  acionados  e 
expressivos  gestos,  pode  dizer-se  que  ela 
a  possue,  pois  seus  olhos  cheios  de  elo- 
quência têm  uma  linguagem  inteligível, 
embora  falha  de  sons  e  de  palavras. 

Antiga  comédia  inglesa  citada  por 
Walter  Scott. 


Deixámos  Inocência  tão  abatida  de  corpo, 
quanto  resoluta  de  espírito. 

Pressentia  os  choques  que  tinha  de  suportar, 
e  robustecia  a  alma  na  meditação  contínua  e 
firme  da  sua  infelicidade. 

Estava  de  joelhos  diante  da  imagem  de 
Nossa  Senhora,  quando  a  voz  de  seu  pai  a  fez 
levantar. 

—  Nocência!   chamava  êle. 

Rapidamente  passou  a  pobrezinha  a  mão 
pelo  rosto  para  apagar  os  vestígios  de  copioso 
pranto,   e  com  passo  seguro  penetrou  na  sala. 
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Estavam  Pereira  e  Manecão  sentados  jun- 
to à  mesa.  0  anãozinho  Tico  aquecia-se  aos 
pálidos  raios  de  um  sol  meio  encoberto  e,  sen- 
tado à  soleira  da  porta,  brincava  com  umas 
palhinhas. 

-  Estou  aqui,  papai,  disse  Inocência  em 
voz  alta  e  um  pouco  trémula. 

Encarou-a  Manecão  com  ar  entre  sombrio 
e  apaixonado. 

Julgou  dever  dizer  alguma  cousa. 

—  Até  que  afinal  a  dona  saiu  do  ninho... 
E'  que  hoje  o  dia  está  de  sol,  não  é? 

A  moça  nada  lhe  respondeu;  fitou -o  com 
tanta  insistência  que  o  fez  abaixar  os  olhos. 

-  Ela  esteve  doente,  desculpou  Pereira. 
E  voltando-se  para  a  filha: 

-  Sente-se  aqui  bem  perto  de  nós...  O 
Manecão  quer  conversar  com  você  em  negócios 
particulares... 

—  Bem  percebe  ela,  observou  o  desazado 
noivo    intentando   abrir  o   motivo   para   risos. 

Inocência  replicou  em  tom  incisivo : 

—  Não  percebo. 

—  Está  se...  fazendo  de...  engraçada,  bal- 
buciou Manecão.  Pois  já...  se  esqueceu...  do 
que  tratei  com  seu  pai?...  Parece  que  comeu 
muito  queijo. 

Com  a  mesma  entoação  e  cortando-lhe  a 
palavra  retorquiu  ela: 

—  Não  me  lembro. 

—  Houve    uns    minutos    de    silêncio. 

Acumulava-se  a  cólera  no  peito  de  Perei- 
ra; seus  olhares  irados  iam  rápidos  de  Mane- 
cão à  imprudente  filha. 

—  Pois,  se  você  não  se  lembra,  disse  êle 
de  repente,   eu   cá  não  sou  tão   esquecido. 
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—  Ora,  recomeçou  Manecão  levantando-se 
e  vindo  recostar-se  à  beira  da  mesa  para  ficar 
mais  chegado  à  moça,  íaz-se  de  enjoada  à-toa... 
o  nosso  casamento... 

—  Seu  casamento?  perguntou  Inocência  fin- 
gindo espanto. 

—  Sim... 

—  Mas  com  quem? 

-  Ué,  exclamou  Manecão,  com  quem  há 
de  ser...  Com  mecê... 

Pereira    fôra-se    tornando    lívido    de    raiva. 

O  anão  acompanhava  toda  essa  cena  com 
muita  atenção.  Cintilavam  seus  olhinhos  como 
diamantes  pretos;  seu  corpo  raquítico  estreme- 
cia de  impaciência  e  susto. 

À  resposta  de  Manecão,  levantou-se  rápida 
Inocência  e,  como  que  acastelando-se  por  detrás 
da  sua  cadeira,  exclamou : 

■ —  Eu?...  Casar  com  o  senhor?!  Antes  uma 
boa  morte!...  Não  quero...  não  quero...  Nunca... 
Nunca... 

Manecão   bambaleou. 

Pereira  quis  pôr-se  de  pé,  mas  por  instantes 
não  pôde. 

—  Está  doida,  balbuciou,  está  doida. 

E,  segurando-se  à  mesa,  ergueu-se  terrível. 

-  Então,  você  não  quer?  perguntou  com 
os  queixos  a  bater  de  raiva. 

—  Não,  disse  a  moça  com  desespero,  que- 
ro antes... 

Não  pôde  terminar. 

O  pai  agarrara-a  pela  mão,  obrigando-a  a 
curvar-se  toda. 

Depois,  com  violento  empurrão,  arrojou-a 
longe,  de  encontro  à  parede. 

Caiu  a  infeliz  com  abafado  gemido  e  ficou 
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estendida  por  terra,  amparando  o  peito  com  as 
mãos.  Mortal  palidez  cobria-lhe  as  faces,  e 
de  ligeira  brecha  que  se  abrira  na  testa  desliza- 
vam gotas  de  sangue. 

Ia  Pereira  precipitar-se  sobre  ela  como  para 
esmagá-la  debaixo  dos  pés,  mas  parou  de  re- 
pente e,  levando  as  mãos  ao  rosto,  ocultou  as 
lágrimas  que  dos  olhos  lhe  saltavam  a  flux. 

Manecão  não  fizera  o  menor  gesto.  Extá- 
tico assistira  a  toda  essa  dolorosa  cena.  A  fisio- 
nomia estava  impassível,  mas,  por  dentro,  seu 
coração  era  um  vulcão. 

Lúgubre  silêncio  -reinou  por  algum  tempo 
naquela   sala. 

O  anão  chegara-se  a  Inocência,  tomando-lhe 
uma  das  mãos:  depois,  a  fizera  sentar  e,  no 
meio  de  carinhos,  mostrara-lhe  por  sinais  a  ne- 
cessidade de  retirar-se. 

A  custo  pôde  ela  seguir  aquele  conselho. 
Quasi  de  rastos  e  ajudada  por  Tico  é  que 
saiu  da  presença  do  pai  e  de  seu  perseguidor. 

Nenhum  movimento  fizeram  os  dois  para 
retê-la.  Calados  como  estavam,  deixaram-se  fi- 
car de  pé,  um  ao  lado  do  outro,  ambos  acabru- 
nhados   pela   grandeza   daquela  desgraça. 

Com  frenesi  cofiava  Manecão  o  basto  bigode. 

Pereira  tinha  a  cabeça  pendida  sobre  o 
peito. 

Afinal,    exclamou : 

—  E"  preciso  que  eu  desembuche  o  que  te- 
nho cá  dentro,  senão  estouro...  Quem  for  ho- 
mem que  seja...  Manecão,  docência  para  nós 
está  perdida...  para  nós,  porque  um  homem  lhe 
deitou   um  mau   olhado... 

—  E  que  homem  é  esse?  perguntou  em  tom 
surdo   e   ameaçador  o  outro. 
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—  Agora  vejo  como  tudo  foi...  Eu  mesmo 
meti  o  diabo  em  casa...  Estive  alerta...  mas  o 
mal  já  caminhava. 

—  Mas,  quem  é  êle?  tornou  a  perguntar 
com  impaciência  Manecão. 

—  Um  maldito!  um  infame,  um  estrangeiro 
que  aqui  esteve...  Roubou-me  o  sossego  que 
Deus  me  deu... 

Contou  então  às  pressas  Pereira  todas  as 
tentativas  do  alemão  Meyer,  tentativas  que  ha- 
viam sido  descobertas,  mas  que  infelizmente, 
pelo  menos  assim  supunha,  já  haviam  produ- 
zido os  seus  danosos  frutos. 

—  Ah!  disse  por  fim  abaixando  a  voz,  pen- 
sou aquele  cachorro  que  tudo  era  namorar  mu- 
lheres e  depois  dar  com  os  pés  em  polvorosa, 
não  é?...  Amanhã  mesmo  eu  lhe  sak>  no  rasto. 

—  Para   que?  interrompeu  Manecão. 

—  Respondam  os  urubus... 

—  Para  matá-lo? 

—  Sim... 

Houve  breve  pausa. 

—  Não  será  o  senhor,  disse  o  capataz,  que 
lhe  há  de  dar  cabo  da  pele. 

—  Porque? 

—  E'  negócio  que  me  pertence.  0  senhor 
é  pai...  eu,  porém,  sou...  noivo.  Mangaram  com 
os  dois...  mas  o  alamão  fica  no  chão. 

—  Pois  seja,  concordou  Pereira,  parta  ama- 
nhã mesmo  ou  hoje...  agora,  se  possível  for. 
Cão  danado  deve  logo  ser  morto,  para  que  a 
baba  não  dê  raiva.  Vá  depressa  e  venha  con- 
tar-me  que  aquele  homem  já  não  existe...  Como 
velho,  como  pai...  abençoo  a  mão  que  o  há  de 
matar.  Caia  o  sangue  que  correr...  sobre  os  meus 
cabelos  brancos... 
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Havia  toda  esta  conversa  sido  atentamente 
ouvida  por  alguém:  o  anão  Tico. 

Viera  a  pouco  e  pouco  aproximando  da 
mesa  com  os  olhos  a  fulgir. 

De  repente,  colocou-se  resolutamente  entre 
Manecão    e    Pereira. 

—  Que  quer  você  aqui?  perguntou  o  mi- 
neiro   com   aspereza. 

Começou  então  o  homúnculo  a  explicar  por 
gestos  vagarosos,  mas  muito  expressivos,  que 
de  tudo  estava  ciente,  participando  de  todos  os 
projetos  e  do  mesmo  sentimento  de  indignação  e 
desespero    que    enchia    os    dois    ofendidos. 

Depois,  apressando  mais  a  gesticulação  e 
por  sons  meio  articulados,  fez  ver  que  Pereira 
laborava  em  engano,  tão  somente  quanto  à 
pessoa. 

Com  muita  propriedade  de  imitação  e  per- 
feita mímica,  ora  levantando  o  braço  para  ca- 
raterizar  as  fisionomias,  tão  exatamente  re- 
presentou Meyer  e  Cirino,  que  o  mineiro  logo 
os   reconheceu. 

—  Bem  sei,  bem  sei  Tico,  murmurou  êle. 
Você  fala  do  doutor  e  daquele... 

Aí  o  anão  fez  um  gesto  de  negação  e,  apon- 
tando para  o  quarto  de  Inocência,  indicou  que 
nada  tinha  ela  com  o  alemão. 

Ficaram  pasmos  os  dois. 

—  Então,  balbuciou  Pereira,  quem  será?... 
Ci...rino,  meu  Deus?! 

—  Sim...  Sim!  gritou  o  anão  com  violento 
esforço  abaixando  muitas  vezes  a  cabeça. 

—  Qual!  protestou  Pereira,  o  doutor?... 
Com    muita    habilidade    e    segurança    Tico 

desenvolveu  as  provas  que  tinha. 


Ia  Pereira  precipitar-se  sobre  ela... 
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Gesticulou  como  um  possesso;  correu  para 
fora  de  casa;  denunciou  as  entrevistas;  repro- 
duziu ao  vivo  todas  as  passadas  de  Cirino: 
mostrou  o  lugar  do  laranjal  donde  vira  tudo, 
o  galho  quebrado  em  razão  da  sua  queda;  re- 
petiu o  grito  que  dera;  lembrou  a  cena  da  ma- 
drugada, findando  com  aqueles  tiros;  exprimiu- 
se  por  sinais  tão  adequados  e  tais  movimentos 
de  cabeça  e  fisionomia,  que  toda  a  dúvida 
desapareceu   do  espírito   de  Pereira. 

Então  tudo  se  lhe  descortinou  claro  e  des- 
lumbrante, e  sua  cólera  subiu  a  um  grau  de 
violência  inexprimível. 

Esteve  a  cair  fulminado. 

—  Infame,  murmurou  roxo  de  ira,  tu  me 
pagas! 

Infame...  Infame! 

Depois  voltando-se  para  Manecão: 

—  Dê-me   esse...  eu  o  quero... 
Abanou  o  capataz  a  cabeça. 

—  Não,  respondeu  surdamente.  Esse  me 
pertence...  Caçoou  com  o  senhor...  e  fez  de  mim 
chacota. 

—  Então,  disse  apressadamente  Pereira,  par- 
ta hoje...  parta  já...  E  quando  voltar,  diga  só: 
estamos    desagravados...    Inocência    será    sua... 

Parando  um  pouco,  concluiu  tomado  de 
enleio : 

—  Se   quiser  aceitá-la. 

—  Havemos    de    conversar... 

Teve  o  mineiro  uma  explosão  de  desespero. 

—  Meu  Deus,  exclamou  com  dôr,  em  que 
mundo  vivemos  nós?  Um  homem  entra  na  minha 
casa,  come  do  que  eu  como,  dorme  debaixo  do 
meu  teto,  bebe  da  água  que  carrego  da  fonte, 
esse  homem  chega  aqui  e,  de  uma  morada  de 

17       V.   de   Taunay   —  Inocência. 
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paz  e  de  honra,  faz  um  lugar  de  desordem  e 
vergonha!  Não,  mil  raios  me  partam!...  Não 
quero  mais  saber  que  esse  miserável  respire  o 
ar  que  respiro.  Não!  mil  vezes,  não!  E  desde 
já  enxoto  a  canalhada  que  trouxe,  gente  do  in- 
ferno como  êle!...  Hei  de  cuspir-lhes  na  cara... 
Pinchá-los  fora  como  cães  que  são!...  Ladrões!... 
Eu... 

Interrompeu-o   Manecão   com   calma: 

—  Não  faça  nada...  E'  preciso  que  nin- 
guém saiba  do  que  se  está  passando  aqui... 
Ninguém!...  percebe? 

—  E  então  ? 

—  Faça  de  conta  (x)  que  recebeu  uma  le- 
ira (2)  de  SanfAna.  0  cujo  foi  quem  a  man- 
dou, para  que  os  camaradas  o  vão  esperar  no 
Leal...   Ouviu? 

Pereira  fez  sinal  de  tudo  compreender. 

—  Depois,  acrescentou  Manecão  com  voz 
sinistra,  mãos  a  obra. 

—  Você  diz  bem,  retorquiu  Pereira,  tenha 
pena  de  mim...  Estou  com  esta  cabeça  como  um 
cortiço  de  guaxupés...  E'  uni  zumbido!...  Mos- 
tre que  já  é  dono  desta  casa  e  faça  como  enten- 
der... Entrego-me  de  pés  e  mãos  atadas  a  você... 
Tudo  lhe  pertence...  Enquanto  a  honra  do  mi- 
neiro não  for  desafrontada...  não  levanto  o  ros- 
to... Meu  Deus,  meu  Deus,  que  vergonha!... 

—  Coragem,    coragem,   aconselhou   o  outro. 

—  Se  este  socavão  não  chegar  para  escon- 
der minhas  misérias...  mudo-me  para  as  bandas 
do  Apa...  Parece  que  vou  morrer...  sinto  fogo 
dentro  da  cabeça... 


(1)  Fingir. 

(2)  Carta. 
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E,   vencido   pela  emoção,  encostou  a  testa 
à  mesa,  deixando  cair  os  braços. 
Bateu-lhe  Manecão  no  ombro. 

—  Que  é  isso,  meu  pai?  ânimo!  De  que  ser- 
ve ser  homem?...  Olhe  cara  a  cara  a  sua  des- 
graça... que  também  é  minha.  Não  o  consola  a 
certeza  de  que  aquele  homem  brevemente... 

—  Sim,  replicou  Pereira  levantando  a  ca- 
beça e  reparando  que  o  anão  se  retirara,  mas 
que  faremos  deste  tico  de  gente,  que  sabe  tudo? 

—  Não  o  deixe  sair  mais  de  casa. 

—  Qual!...  E'  que  nem  mussú.  Quando  a 
gente  mal  pensa,  surge  no  Sucuriú  e  até  no 
Corredor. 

—  Pois  bem...  Ficará  sabendo  que...  um  só 
piscar  de  olho...  pode  sair-lhe  caro...  muito 
caro. 

—  Então,  implorou  Pereira,  vá  quanto  an- 
tes limpar  o  meu  paiol  daquela  gente...  vá...  Se 
eu  pudesse  ainda  dormir...  esquecia  um  pouco, 
mas... 

Com  estas  palavras  retirou-se  a  custo  o 
mineiro. 

Incontinenti  foi  Manecão  despachar  os  ca- 
maradas de  Cirino,  os  quais,  pouco  depois,  sa- 
íam com  destino  à  casa  do  Leal. 

Em  seguida,  montando  o  tropeiro  a  ca- 
valo, partiu  em  carreira  desapoderada  para  a 
vila  de  SanfAna  do  Paranaíba,  onde  chegou 
alta  noite. 
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CAPÍTULO  XXX 
DESENLACE 


Estão  contados  os  grãos  de  areia  que 

compõem  a  minha  vida.  E'  aqui  que  devo 

tombar.  E'  aqui  que  ela  há  de  acabar. 

Shakespeare,    Henrique   V,   Ato    I. 

Eis  que  vi  um  cavalo  amarelo,  e  quem 
o  montava,  era  a  morte. 

S.  João,  Apocalipse. 

Durante  três  dias,  foi  Cirino  rigorosamen- 
te espreitado  pelo  noivo  de  Inocência. 

Com  a  cautela  própria  dos  seus  hábitos  es- 
quivos, soube  Manecão  acompanhar-lhe  todos 
os  passos  sem  ser  pressentido. 

Assim  notou  que  o  rival  montava  a  cava- 
lo e  ia  até  certo  ponto  da  estrada  como  que  es- 
perar por  alguém  que  não  chegava.  Na  ida,  mos- 
trava impaciência  e  inquietação;  na  volta  vi- 
nha melancólico  e  curvado  sobre  si  mesmo, 
absorto  em  fundo  meditar. 

Ia  o  infeliz  mancebo  ao  encontro  de  Cesá- 
rio; mas  este  não  aparecia. 

Estava  quasi  expirado  o  prazo  combinado, 
e  prestes  a  soar  a  hora  do  completo  desengano. 

Oh!  se  êle  pudera!...  Agarraria  com  for- 
ças de  Josué  esse  sol  que  lhe  marcava  os  dias 
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e  o  deixaria  imóvel,  até  que  o  seu  salvador 
se  resolvesse  a  estender-lhe  a  mão. 

E  já  ia  findando  a  semana!... 

Completo  o  círculo  de  horas,  se  Cesário 
não  aparecesse,  começava  a  imperar  o  jura- 
mento que  dera,  irrevogável,  implacável! 

—  Matar-me-ei,  dizia  Cirino;  ficarão  saben- 
do que  não  menti  às  minhas  palavras. 

Nessa  firme  resolução  saiu  da  vila;  pas- 
sou o  rio  Paranaíba  e,  como  costumava,  ca- 
minhou pela  estrada  de  S.  Francisco  de  Sales, 
talvez  três  léguas.  Contava  pousar  por  aqueles 
sítios,  de  modo  que  alongava  o  seu  passeio. 

Claro  era  o   dia;   lindo. 

Por  toda  a  parte  cantavam  mil  pássaros.  Gri- 
tavam as  gralhas  nos  cerrados;  piavam  as  per- 
dizes no  relvoso  chão. 

Cirino  ia  muito  agitado.  Nada  ouvia;  os 
seus  olhos,  fitos  sempre  na  frente,  buscavam 
na  estrada,  ansiosos,  o  vulto  de  um  cavaleiro. 

Soou-lhe  de  repente  aos  ouvidos  o  tropel 
de  um  animal. 

Alguém  vinha  a  galope. 

Seu  coração  pulsou  que  parecia  ter  entra- 
do também  a  galopar. 

Mas  o  som  partia  de  detrás. 

Sem  dúvida  algum  viajante  vindo  da  vila. 

Continuou    Cirino    na    vagarosa    marcha. 

0  estrupido  vinha  indicando  carreira  folga- 
da e  que  breve  consigo  estaria  emparelhando, 
quem  extravagantemente  em  hora  tão  imprópria 
corria   à   desfilada. 

0  mancebo  de  nada  cuidava,  tanto  que  mal 
reparou  que  alguém  a  trote  largo  passara  por 
perto  de  si,  quasi  a  roçar  animal  contra  animal. 

Dali  a  pouco,  novo  galope  se  fez  ouvir. 
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Parecia  que  o  mesmo  cavaleiro  havia  dado 
de  rédeas,  cortando  o  rumo  que  levava. 

Dessa  vez,  porém,  Cirino  acordou  do  le- 
targo, esporeou  vigorosamente  a  sua  cavalga- 
dura  e...   esbarrou  com  Manecão. 

Instintivamente  empalideceu.  0  outro  esta- 
va também  muito  descorado. 

Estacaram  eles  os  animais  e  fitaram-se  al- 
guns minutos,  de  um  lado  com  desconfiança  e 
pasmo,  de  outro  com  mal  concentrado  furor. 

—  Patrício,  interpelou  por  fim  o  capataz 
em  tom  provocador,  que  faz  mecê  por  aqui? 

—  Eu?   perguntou   Cirino. 

—  Nhôr-sim,  mecê  mesmo. 

—  E'   boa...  viajo. 

—  Ah!  viaja!  replicou  Manecão.  Então  é 
andejo? 

—  Andejo,  não,  contestou  Cirino  com  for- 
ça. Não  sou  nenhum  bruto. 

E  por  prevenção  levantou  a  capa  do  col- 
dre em  que  havia  uma  pistola,  fazendo  menção 
de  a  sacar. 

—  Não  será  andejo,  continuou  o  capataz, 
mas  então  o  que  é? 

—  Sou  o  que  sou,  não  é  da  sua  conta. 
Contraiu-se  o  rosto  de  Manecão. 

De  um  tranco  chegou  o  cavalo  bem  junto 
a   Cirino  e  disse-lhe  em  voz   surda: 

—  E'  um  ladrão...  é  um  cachorro! 

A  esse  insulto,  puxou  Cirino  a  pistola. 

—  Mato-o  já,  bradou  com  violência  se  con- 
tinua a  destratar -me... 

Sorriu-se  o   capataz   com   desprezo. 

—  Gentes,  observou  cuspindo  para  um  lado, 
vejam  só  que  valentão...  E  sabe  manejar  garru- 
cha!... 
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—  Acabemos   com   isso,    gritou   Cirino. 

—  Acabemos,  retorquiu  Manecão  com  fin- 
gida calma. 

—  Mas  quem  é  o  Sr.?  perguntou  Cirino. 

—  Eu? 

—  Sim!...  sim!... 

—  Então  não   me   conhece? 

—  Não,   balbuciou   Cirino. 

—  Conhece  Nocência?  uivou  Manecão  com 
voz  terrível. 

E  de  sopetão  tirando  uma  garrucha  da  cin- 
tura,   desfechou-a   à    queima    roupa   em    Cirino. 

Varou  a  bala  o  corpo  do  infeliz  e  o  fez 
baquear  por   terra. 

Dois   gritos    estrugiram. 

Um  de  agonia,  outro  de  triunfo. 

Ficara  Cirino  estendido  de  bruços.  Reunin- 
do as  forças,  que  se  lhe  escapavam  com  o  san- 
gue, voltou-se  de  costas  e  prorrompeu  em  vocife- 
rações  contra  o  inimigo,  que  o  contemplava  sar- 
dónico. 

—  Matador!...  vil!...  sim...  conheço  Inocên- 
cia... Ela  é  minha...  Infame!...  Mataste-me...  mas 
mataste  também  a  ela!...  Que  te  fiz  eu?...  Deus 
te  há  de  amaldiçoar...  sim,  meu  Deus,  meus 
Santos...  maldição  sobre  este  assassino...  Foge, 
foge...  minha  sombra  há  de  seguir-te  sempre... 

—  Melhor,  interrompeu  Manecão  do  alto  do 
cavalo,  isso  mesmo  é  o  que  eu  quero. 

—  Ah!  queres?  continuou  Cirino  com  voz 
rouquejante,  não  é?...  Pois  beml...  De  noite  e 
de  dia...  minha  alma  há  de  estar  contigo... 
sempre,  sempre!... 

Calou-se  por  um  pouco  e,  revolvendo-se  no 
chão,  passou  a  mão  pela  testa.  Lentejava-lhe 
dos  poros  o  suor  frio  e  visguento  da  morte. 
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Foi  seu  rosto  abandonando  a  expressão  de 
rancor;   a   respiração   tornou-se-lhe  mais   difícil. 

—  Não,  murmurou  com  pausa  e  gravidade, 
não  quero  morrer...  assim.  Devo  sair  desta 
vida...  como  cristão...  Hei  de  saber  perdoar... 
E  reunindo  as  forças,  acrescentou  com  unção 
e  energia:  Manecão...  eu  te  perdoo...  por  Cris- 
to... que  morreu...  na  cruz,  para  nos  salvar... 
eu  te  perdoo...  Nosso  Senhor  tenha  pena  de 
ti...   Eu  te  perdoo,  ouviste? 

À  medida  que  o  moribundo  pronunciava 
estas  palavras,  esbugalhara  Manecão  os  olhos 
de  horror  com  o  corpo  todo  a  tremer. 

—  Não  quero  o  teu  perdão,  bradou  êle  a 
custo. 

—  Não  importa,  respondeu-lhe  Cirino  com 
voz  suave.  Êle  é...  dado  do  fundo  d'alma...  Caia 
sobre    tua    cabeça... 

Quero,  quero  morrer  como  cristão...  Que 
me  importa  agora  o  mundo,  a  vingança...  tudo?... 
só  Inocência!...  Coitada  de  Inocência...  Quem 
sabe...  se...  ela...  não  morrerá?  Manecão,  dá-me 
água.  Água  pelo  amor  de  Deus!...  Desce  do  ca- 
valo, homem...  E'  um  defunto  que  te  pede... 
Desce!... 

E  com  os  braços  erguidos  acenava  para 
Manecão. 

—  Água,  bradou  o  mancebo  forcejando  por 
levantar-se,  dá-me  água...  eu  te  dou  a  salvação... 

Sentia  o  capataz  escorrer-lhe  o  suor  dentre 
os  cabelos.  Queria  fugir  e  não  podia.  Parecia 
que  os  seus  olhos  tinham  de  acompanhar  passo 
a  passo  a  agonia  da  sua  vítima.  Aquela  cena, 
se  lhe  afigurava  um  pesadelo,  e  completo  torpor 
lhe   tolhia   os   membros. 


Vaiou  a  bala  o  corpo  do  infeliz  e  o  fez  baquear  por  terra. 
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Tirou-o  desse  enleio  o  bater  das  patas  de 
um  animal  que  vinha  pela  estrada  a  trote. 

Ouvira  também  Cirino  o  estrupido  e  ar- 
regalara  com  ansiedade  os  olhos. 

Desabrochou-lhe  nos  lábios  um  sorriso  de 
tristeza. 

Alguém  vinha  chegando. 

Esporeou  Manecão  com  vigor  o  cavalo  e, 
levantando  uma  nuvem  de  poeira,  desapareceu 
num   abrir  e  fechar  de   olhos. 

Nisto  assomava  um  cavaleiro  numa  das 
voltas  do  caminho. 

Era  António  Cesário. 

Vendo  um  homem  estirado  por  terra  apres- 
sou o  passo. 

—  0  doutor?  exclamou  apeando-se  rapida- 
mente  e   todo   horrorizado. 

—  Eu  mesmo,  respondeu  Cirino  com  voz 
fraca. 

—  Mas,  quem  lhe  fez  este  dano,  santo 
Deus? 

E  correndo  para  o  moço  ajoelhou-se  junto 
dele  e  levantou-lhe  o  corpo. 

-  Quem   foi   o   assassino? 

-  Ninguém,  rouquejou  o  nnsero,  foi...  des- 
tino... Morro  contente...  Dè-me  água...  e  fale-me 
d<»  Inocência... 

Água?  exclamou  Cesário  com  desespero, 
aqui  no  meio  do  cerrado?...  O  córrego  fica  a 
três  léguas  pelo  menos... 

-  Ah!  replicou  Cirino  meio  desvairado,  se 
não  há...  com  que  estancai  a  sede  do  corpo... 
estanque  a...  da  alma...  Inocência...  onde  está? 
quero  vê-la...  Diga-lhe  que  morri...  por  causa 
dela... 
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—  Mas,  quem  o  matou?  bradou  o  mineiro. 

—  Não  vale  a  pena  dizè-lo,  respondeu  o 
mancebo  entre  gemidos.  Cuide  agora...  só  de 
mim...  Olhe...  nunca  fui  mau...  não  tenho  peca- 
dos... grandes...  Acha  que  Deus  me...  há  de 
perdoar? 

—  Acho,   respondeu   Cesário   com  força... 

—  Que  fiz  eu...  na  minha  vida?  Talvez... 
enganasse  os  outros...  dizendo  que  era...  médi- 
co... Mas  também  curei  alguns...  De  nada  mais 
me  recordo...  Ah!  sim...  uma  dívida  de  honra... 
Na  minha  carteira...  há  uns  seiscentos  mil  réis; 
pague...  trezentos  ao  Totó  Siqueira,  da  vila; 
dê...  cincoenta  mil  réis...  a  cada  camarada... 
meu...  o  mais...  distribua...  todo...  pelos  pobres, 
sobretudo...  morféticos...  depois  das...  missas... 
que  por  mim...   mandar...   rezar...   ouviu? 

Fez  o  mineiro  sinal  que  sim. 

Vinha  a  morte  desdobrando  as  suas  som- 
bras no  rosto  de  Cirino.  Ia-se-lhe  empanando  o 
brilho  dos  olhos;  ficara  a  língua  trôpega,  afila- 
ra-se-lhe  o  nariz  e  sinistro  palor  mais  realçava 
a  negra  côr  dos   seus   cabelos   e   barbas. 

Sentara-se  Cesário  no  chão  para  segurar 
com  mais  jeito  o  corpo  do  moribundo.  Duas 
lágrimas  vinham-lhe  sulcando  as  másculas  faces. 

Ligeiro  estremecimento  agitava  o  corpo  de 
Cirino. 

—  Agora,  acrescentou  com  voz  muito  su- 
mida, chegou...  o  meu  dia...  Mas...  eu  lhe  peço... 
nada  diga...  à  sua  afilhada.  Não  consinta...  que 
case  com...  Manecão. 

—  Então,  interrompeu  Cesário,  foi  êle 
quem?... 

—  Não,  não,  contestou  Cirino,  mas...  ela 
havia    de    ser...    infeliz...    Ouviu?    Promete-me? 


DESENLACE  247 

—  Prometo,  respondeu  Cesário  com  firme- 
za. Juro  até... 

—  Pois  bem,  suspirou  o  agonizante,  ago- 
ra... agradeço  a  morte...  Quero  apegar-me...  às 
Santas  do  Paraíso...  e  chamo  por... 

E  com  esforço,  no  último  alento,  murmurou 
mais  e  mais  baixo: 

—  Inocência! 

Na  tarde  deste  dia,  o  viajante  que  passas- 
se por  aquele  sítio  poderia  ver  uma  cova  cober- 
ta de  fresco,  sobre  a  qual  se  erguia  uma  cruz  tos- 
ca feita  de  dois  grossos  paus  amarrados  com 
cipós. 

Eram  mostras  da  caridade  do  mineiro  An- 
tónio Cesário. 
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EPÍLOGO 
REAPARECE  MEVER 


Possue-te  de  justo  orgulho  e  coroem 
os  louros  de  Apolo  tua  cabeça. 
Horácio. 


No  dia  18  de  agosto  de  1863,  presenciava 
a  cidade  de  Magdeburgo  pomposo  espetáculo, 
há  muito  anunciado  no  mundo  científico  da 
sábia    Germânia. 

Era  uma  sessão  extraordinária  e  solene 
da  Sociedade  Geral  Entomológica,  a  qual  cha- 
mava a  postos  não  só  todos  os  seus  membros 
efetivos,  honorários,  correspondentes,  como  mui- 
tos convidados  de  ocasião,  afim  de  acolher  e 
levar  ao  capitólio  da  glória  um  dos  seus  mais 
distintos  filhos,  um  dos  mais  infatigáveis  in- 
vestigadores dos  segredos  da  natureza,  intré- 
pido viajante,  ausente  da  pátria  desde  anos  e 
de  volta  da  América  Meridional,  em  cujas  re- 
giões centrais  por  tal  forma  se  embrenhara,  que 
impossível  havia  sido  seguir-lhe  o  roteiro,  até 
nos  mapas  e  cartas  especiais  do  grande  co- 
lecionador  Simão  Schropp. 

Revestira- se  de  mil  galas  a  ciência.  To- 
dos os  sócios  de  casaca  preta,  gravata  e  luvas 
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brancas,  alguns  com  discursos  nos  bolsos,  en- 
chiam a  sala  das  sessões  muito  antes  da  hora 
marcada;  a  orquestra  executava  a  sonata  n.°  26 
de  Luiz  van  Beethoven,  e  senhoras  ostentavam 
toilettes  ricas  e  de  aprimorado  gosto. 
De  repente  atroou  um  grito: 

—  Vivat  Meyerl  Hurrahl  Vivat!  Hoch! 
HochL. 

E,  ao  passo  que  todos  os  pescoços  se  es- 
tiravam para  ver  quem  entrava,  sacudiam-se 
no  ar  com  entusiasmo  lenços  e  chapéus. 

Acalmada  a  ruidosa  manifestação,  levan- 
tou-se  o  presidente  da  Sociedade  Entomológica, 
um  presidente  magro  como  um  espeto  e  orna- 
mentado de  ruiva  cabeleira  que  lhe  dava  o  as- 
pecto de  um  projeto  de  incêndio. 

—  Sim!  exclamou  êle  depois  de  ter  bebi- 
do uns  goles  d 'água  açucarada  e  de  haver  pre- 
parado a  garganta;  eis  enfim,  aqui,  no  meio  de 
nós,  o  grande,  o  vencedor,  o  incomparável  Gui- 
lherme Tembel  Meyer!... 

E   neste   gosto  falou   duas   horas   seguidas. 

No  dia  seguinte,  traziam  as  gazetas  de  Mag- 
deburgo  extensa  relação  da  festa,  transcreviam 
o  discurso  do  presidente  e,  como  apêndice  às 
notas  biográficas  relativas  a  Meyer,  enumera- 
vam os  prodígios  entomológicos  que  havia  re- 
colhido  em   suas   dilatadas   peregrinações. 

«0  que  há  mais  digno  de  admiração,  di- 
zia o  Tempo  (Die  Zeit),  em  toda  a  imensa  e 
preciosíssima  coleção  trazida  pelo  Dr.  Meyer 
das  suas  viagens,  é  sem  contestação  uma  bor- 
boleta, género  completamente  novo  e  de  esplen- 
dor acima  de  qualquer  concepção.  E'  a  Papilio 
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Innocentia...    (Seguia-se    uma    descrição    de    mi- 
nuciosidade   perfeitamente   germânica). 

« 0  nome,  acrescentava  a  folha,  dado  pelo 
eminente  naturalista  àquele  soberbo  espécime 
foi  graciosa  homenagem  à  beleza  de  uma  don- 
zela (Mádchen)  dos  desertos  da  província  de 
Mato-Grosso  (Brasil),  criatura,  segundo  conta  o 
Dr.  Meyer,  de  fascinadora  formosura.  Vê-se, 
pois,  que  também  os  sábios  possuem  coração 
tangível  e  podem,  por  vezes,  usar  da  ciência 
como  meio  de  demonstrar  impressões  sentimen- 
tais de  que  muitos  não  os  julgam  suscetíveis. » 


Inocência,  coitadinha... 

Exatamente  nesse  dia  fazia  dois  anos  que 
o  seu  gentil  corpo  fora  entregue  à  terra,  no 
imenso  sertão  de  SanfAna  do  Paranaíba,  para 
aí  dormir  o  sono  da  eternidade. 
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